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Prólogo 

María Paula Rodríguez
Antropóloga y titiritera

Solo faltó una cosa, la vereda de enfrente. 
J. L. Borges

La neurociencia de divulgación dice que los seres humanos 
no dicen nada nuevo, sino que la novedad es la forma en que 
combinamos lo ya conocido. La creatividad surge en la com-
binación que el sujeto pueda hacer de los descubrimientos que 
lo rodean. Andrea combina la antropología y los títeres. La 
antropología surge en el viaje para investigar la cultura de los 
Otros, conocer lo exótico y exotizar lo cotidiano. Según Javier 
Villafañe, el arte de los títeres es universal a la humanidad y 
data desde los inicios de la cultura: “Cuando el primer hombre 
vio por primera vez su propia sombra y descubrió que era él. El 
títere es nada más y nada menos que eso, la sombra del hom-
bre”. Este libro atraviesa ambas disciplinas, conserva un poco 
de cada una: hombre y sombra, viaje y juego para conocer de 
uno mismo y de los otros. La autora se descentra de su adultez 
(adultocentrismo) para centrarse en la infancia como alteridad.

La antropología nos propone un desplazamiento, Andrea 
viaja, como en Alicia…, a otra tierra, en otro tiempo, car-
gada de imágenes de la infancia propia y de lxs otrxs. Las 
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infancias del río Paraná, de su hijo de cuatro años y de la 
calle están documentadas en un diario de campo; son el re-
gistro de la convivencia en un mismo plano, en un mismo 
texto, en una misma investigadora e investigación. Tomando 
el legado de Rayuela, de Cortázar, las páginas proponen un 
recorrido de ida y vuelta por Misiones, pasando por Chaco, 
Catamarca y Buenos Aires, desde la casa de su niñez hasta la 
casa de Kitty, en Wanda.

Se trata de un viaje de intimidad y reflexión, un viaje hacia 
la mirada interna que tiene en campo una investigadora que 
nos pregunta. El libro está lleno de intertextos que faltan, que 
hay que buscar, que me dan ganas de googlear, que los co-
nozco y que no. Es un recorrido del descubrimiento de quien 
descubre. Perseguimos la pregunta ¿cuál es el camino? como si 
fuera un conejo blanco: a los saltos en el tiempo y el espacio. 
¿Cuántas veces se puede leer este libro tomando distintos re-
corridos?, ¿qué nos hubiera pasado si Andrea hubiera tomado 
otros recorridos?

En el mes de noviembre de 2014, se cumple el vigésimo 
quinto aniversario de la Convención sobre los Derechos del 
Niño (CDN), el tratado más ampliamente ratificado como 
instrumento internacional de derechos humanos en la histo-
ria. El texto de la CDN propone cambiar el punto de vista 
desde el cual lxs adulxs perciben a lxs niñxs.

La etnografía de Andrea es una contribución en esta direc-
ción en la medida en que practica la restitución del derecho 
al juego por parte de lxs niñxs de las calles de las piedras pre-
ciosas contrapuesto a la vulneración que produce el trabajo in-
fantil. Propone al juego como contrapartida del trabajo, como 
contrapartida del trabajo de investigación. La investigación 
etnográfica con y desde el arte permite desarrollar una mirada 
crítica. A partir del juego y de la improvisación teatral lxs niñxs 
tienen la oportunidad de expresar las ideas y representaciones 
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de sus infancias en las calles de Wanda. La improvisación hace 
de sus creaciones productos únicos que surgen de las situacio-
nes más impredecibles. Hace que lo conocido se vuelva una 
novedad y la cotidianidad una extraña. 

De acuerdo con la Convención de los Derechos del Niño, 
es responsabilidad de una comunidad (en todos sus niveles: 
políticos, artísticos, científicos, educativos, etc.) brindar he-
rramientas de comunicación para que lxs niñxs sean oídos. 
La investigación que Andrea nos presenta muestra cómo la 
utilización de los recursos de los lenguajes artísticos permite 
la expresión creativa de los sujetos investigados. Esta forma 
de abordar la realidad estudiada entra en consonancia con la 
forma de hacer las cosas que tienen lxs niñxs en sus juegos de 
la exploración del mundo que lxs rodea. Una y otra vez, pien-
san y prueban alternativas. Hacer las cosas de otra manera se 
convierte en un principio de investigación. “Hacer las cosas de 
otra manera podría convertirse en un principio en la vida. El 
teatro puede mostrar esto, el teatro puede estimular a su públi-
co a estar abierto a esto, todo puede hacerse de modo diferente 
en teatro. (…) ¡Háganlo bien, pero háganlo diferente!”.

El teatro foro utilizado como herramienta de registro et-
nográfico nos lleva a considerar cómo la interacción de las 
ciencias sociales y las artes pueden producir nuevas formas de 
conocimiento, que alteran las formas más antiguas, las estruc-
turas de poder o la monotonía ideológica. Además el soporte 
(digital) de presentación ofrece esquemas alternativos para el 
consumo y la difusión del arte y la etnografía, posiciona la 
producción creativa frente a las tendencias del mercado y de 
las academias.

La experiencia del libro contribuye a aumentar los canales 
de comunicación entre niñxs y adultxs, entre nativos y extran-
jeros, entre locales y externos, entre lectores y autores. Esto es 
posible a partir de la asociación de un método científico con el 
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lenguaje del arte y la potencialidad de las nuevas tecnologías 
aplicadas a la comunicación y a la divulgación. 

En este libro, el arte se presenta como un caleidoscopio 
que nos brinda múltiples sentidos, tonalidades y colores so-
bre un mismo cuerpo/objeto/sujeto. El arte permite contar el 
horror de la realidad de una forma auditiva, observable, tan-
gible, masticable y deglutible; probablemente la crudeza de 
un enunciado científico racional y moderno no nos permitiría 
aguantar la historia hasta el final. 

Los invito a recorrer las calles con sus miserias preciosas: 
niñxs y amatistas.
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Prólogo 

Tito Lorefice
Director de la carrera de Teatro de Títeres y Objetos
de la Universidad Nacional de San Martín

Público, respetable público, damas, caballeros y niños. Queri-
dos señores chicos, queridos señores grandes:

Muy buenas tardes, buenos días, buenas noches. 
Sean todos bienvenidos a esta única y nueva lecto-función 

teatral titiritera que, en breves renglones más, comenzará a 
correr digitalmente ante la mirada absorta de lectores ávidos 
de aventuras y viajes etnográficos.

Andrea Mastrangelo nos guiará, cual maestra de ceremo-
nias, por este recorrido, a la vez, terrible y tierno por tierras 
verdes y rojas. De su mano conoceremos a los verdaderos pro-
tagonistas de una realidad fantástica y contundente, como los 
objetos animados. Como si esa realidad pudiera animarse en-
teramente a voluntad, como un objeto, como un títere.

Familiarizar lo exótico, volver extraño lo cotidiano. Esta 
fórmula propia de la investigación antropológica es también 
una clave maravillosa en otros órdenes; en particular, expre-
sa la dinámica del mundo del teatro de títeres y objetos. 
Cada máscara, cada objeto, cada utensilio cotidiano alcanza 
una increíble extrañeza cuando es animado; pero también 
puede volver asimilables a lo familiar, a lo cercano las ha-
zañas más lejanas, los argumentos más extraordinarios, los 
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personajes más exóticos, cuando son utilizados como recur-
so escénico.

Esta aventura de la cercanía y el extrañamiento, esencial pa-
ra la vida de la actuación en sus distintos órdenes y muy preci-
samente en sus momentos de exploración y creación, la vemos 
en este texto doblemente representados. Por un lado, la propia 
experiencia del viaje, que como acontecimiento iniciático su-
pone dirigirse con un rumbo preciso e impreciso simultánea-
mente; por otro, en la propia creación de un texto, que como 
producto final reconoce ese trayecto, presenta y representa a 
personas que se vuelven personajes. La investigación antro-
pológica y la dimensión política en juego no dejan de contex-
tualizarse dentro del registro literario, el cual sustancialmente 
redimensiona la intencionalidad de esta creación.

Entre las riquezas de este singular texto, está el estilo propio 
de una puesta en escena: en ella transita un viaje, entran en 
aventura sus personajes, hay peripecia en la acción, pero todo 
esto sucede con una particularidad. Si el libro es la representa-
ción de una dramaturgia, en este caso, ha sido escrita al final, 
como si se tratara de una invitación para que el lector haga, 
en su lectura, el acontecimiento creativo que motivó su reali-
zación, que el propio lector convierta a la lectura en una ex-
periencia de viaje. Es una interpelación para que él emprenda, 
en su imaginación, la misma aventura, antropológica, artística, 
ética y estética, que llevó a cabo Andrea Mastrangelo, así como 
la posibilidad de conjurar, con ella, las miserias encontradas.
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Introducción

Un diario de campo es a la vez trastienda y puesta en escena. 
Este, además, lo es en un sentido particular, pues muestra el 
proceso de descubrimiento de la perspectiva del actor de niñxs 
minerxs1 (ver figura 1) que viven en una comunidad rural del 
noreste argentino. En esta investigación, el proceso de descu-
brimiento tuvo lugar en el transcurso de la creación colectiva 
de una obra de teatro actuada con títeres. Un caso donde el 
proceso es más importante que el resultado. Porque, a la vez que 
se develan vínculos personales, conceptuales e institucionales, 
se muestra el desarrollo de una estrategia de investigación. Esa 
trama en que se hilan los conceptos teóricos de la antropología.

El trabajo de campo etnográfico es, a la vez, método, tipo de 
descripción y proceso de reelaboración de teoría. Relatado en 
el plano de la acción física, es tomar un ómnibus, viajar 3000 
km y bajarse en un pueblo para oler, tocar y que le den conver-
sación a una porteña. El lugar y el tema de conversación que 
para los lugareños son su vida cotidiana, su trabajo y su miseria, 
en nosotros, los antropólogos, tiene otro recorrido. Leímos a 
otros viajeros, a científicos, censos y estadísticas de producción. 

1 Si bien adherimos a los principios del lenguaje no sexista y lo manifes-
tamos en esta primera mención al hablar tanto de niños como de niñas, 
por razones prácticas y de fluidez, en adelante, emplearemos el masculino 
genérico para designar la clase, es decir, a todos los individuos de la especie, 
sin distinción de sexos.
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Figura 1. Niños mineros posando.

Anotamos, construimos relaciones y elaboramos supuestos de 
qué variable, dimensión o práctica se relaciona o no con cuál 
otra, o con la forma en la que ha sido explicada antes por las 
ciencias sociales. El campo es un lugar de estudio. Ávidos ha-
cemos de una cama o una mesa de pensión un escritorio donde 
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pegamos boletos y volantes en una libreta de campo. Cerca de 
casa y de la universidad quedan los días de trabajo con horario. 
En el campo, la noche y los fines de semana son el momento 
cuando hay gente en las casas y los informantes disponen de 
tiempo. Superado el encampamiento,2 podremos hacer algún 
análisis provechoso sobre esa cotidianidad. 

Este libro mueve el reflector hacia la puesta en escena de 
esos días sin lunas ni soles que pasé en el campo del norte de 
Misiones entre marzo de 2004 y abril de 2006. 

Se parece y se diferencia de otros diarios y notas de campo 
publicados. El de Malinowski lo publicaron una vez que había 
muerto: estaba entre los papeles que encontraron al desocupar su 
oficina en la London School of Economics and Political Scien-
ce. Al momento de su aparición, en 1967 este texto provocó 
dos clases de respuesta. Por un lado, el desprestigio del maestro 
al ser develados sus prejuicios, intimidad y bajas pasiones. Para 
algunos, fue el derrumbe del antropólogo como héroe cultural, 
dando cabida a un hombre “narcisista frustrado e hipocondría-
co, cuya afinidad con las gentes que convivió estaba limitada al 
máximo” (Geertz en Malinowski, 1989). A otros se les aparecía 
la revelación de una tecnología del yo: cómo un ser aislado y 
alienado de conseguir contacto humano luchó por entender por 
medio de la observación paciente, la conversación y la reflexión 
la cultura trobiandesa. El diario de campo en Melanesia es un 
plan de autocontrol, de disciplinamiento: controlar la propia 
vida y los propios pensamientos frente al dislocamiento. Así, 

2 Este neologismo, acuñado entre líneas por Roberto Da Matta (1987) y 
Rosana Guber refiere, en mis propios términos, a un momento del trabajo 
de campo en que la perplejidad ante los hechos sociales, se vuelve encanta-
miento: todos son buenos, los colores son vivos, el mundo se presenta pleno 
de significados, sensaciones, gustos, olores. En la progresión de los días en 
terreno, el proceso de descubrimiento nos permite pasar de la perplejidad a 
la comprensión, que es cuando se hace posible la descripción teorizada de 
las perspectivas nativas.
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tratando el entender el afuera que lo alejaba y protegía de la gue-
rra, Malinowski buceaba en su subjetividad. Habla de sí mismo, 
como otros diarios hablan de embajadores y algunos políticos, 
sosteniendo un espejo en el que se ven los otros.

En Argentina, son pocos los diarios de campo y notas 
compartidos por colegas, que puedan ser analizados como 
herramienta metodológica y como exposición del proceso 
heurístico, en el sentido de las estrategias que guían el descu-
brimiento etnográfico. En 2007, el Grupo Taller de Trabajo de 
Campo del Centro de Antropología Social del IDES publicó, 
en coedición con la Universidad Intercultural de Chiapas, las 
notas de campo de Esther Hermitte. El material publicado 
corresponde a notas mecanografiadas y manuscritas generadas 
por la antropóloga en Chiapas en 13 meses de estadía en cam-
po en Pinola, Municipio Villa Las Rosas entre 1960 y 1961. 
Las notas incluyen transcripciones de entrevistas, síntesis de 
lecturas de libros de bautismo, análisis de distribución de fre-
cuencias de apellidos, de propiedad de la tierra, de acceso al 
riego. El concepto de notas de campo se amplía a resúmenes 
temáticos y discusiones conceptuales. El tiempo de registro es 
una secuencia cronológica, que registra interrupciones y viajes 
fuera de la comunidad. Todo lo registrado como texto en má-
quina de escribir se duplicó con papel carbónico para enviar 
periódicamente los originales por correo a su director de tesis, 
Julian Pitt-Rivers, de la Universidad de Chicago.

El diario, así como las notas de campo registradas cronoló-
gicamente por un antropólogo, expresa su estilo de trabajo de 
campo. Guber y Visacovsky (2002) han señalado la diversi-
dad de motivaciones, agentes, disciplinas, contextos políticos, 
históricos, académicos e institucionales que condicionaron las 
formas de hacer trabajo de campo en Argentina, por lo que no 
es posible hablar de “un tipo puro” de trabajo de campo o de 
un tipo de diario etnográfico característico. Según explicitan 
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estos autores, ni siquiera podemos suponer que se trate de una 
técnica exclusiva de la antropología. 

A principios del siglo XIX, la geología ya consideraba que 
el trabajo de campo era una instancia central en la producción 
de conocimiento, porque era “en el campo” donde podían en-
contrarse relaciones entre elementos que luego otros sistema-
tizarían y clasificarían en laboratorios (Podgorny, 2002). Esta 
división del trabajo establecida internacionalmente no fue 
ajena a la paleontología argentina de fines del siglo XIX. Un 
ejemplo de ello es la relación entre los hermanos Ameghino: 
Carlos, el viajero que realizaba trabajo de campo en la Patago-
nia, y Florentino, el que clasificaba el material recogido en el 
Museo de La Plata para luego publicarlo. 

Entre finales del siglo XIX y principios del XX, los diarios de 
viaje de Juan Bautista Ambrosetti (1892, 1894), los botánicos 
Germán Burmeister (1899) y Carlos Spegazzini (1907), mili-
tantes políticos, como Rafael Barrett (1911) y Moisés Bertoni 
(1922) y los informes de los inspectores del trabajo Juan Bialet 
Massé (1904) y José Elías Niklison (1914) son contribuciones 
sustanciales que involucran un tipo de metodología que puede 
ser considerada etnográfica, en la medida en que supone estan-
cia prolongada en el campo, realización de entrevistas, observa-
ción directa y hasta observación por medio de la participación.

Tal como señalan Brunatti, Colángelo y Soprano:

Las expresiones utilizadas en primera persona del singular: “he visto”, “he 
estado”, “he observado”, “presencié”, “visité”, “inspeccioné” no solo dan 
cuenta de la metodología empleada, sino que reiteran al lector que las 
afirmaciones son válidas porque provienen de la observación directa y de 
la participación en el medio de vida de los actores estudiados (2002: 94).3

3 Agradezco la colaboración de Laura Frasco Zuker, quien brindó la pre-
sente cita.
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Aquello que fue objeto de observación y registro por parte 
de los inspectores del trabajo, entre otras, la incorporación 
de los indígenas como mano de obra en ingenios, obrajes y 
plantaciones de algodón, así como en instituciones culturales 
occidentales, distaba de lo que sus contemporáneos etnólogos 
indagaban sobre los pueblos originarios. Lafone Quevedo 
(titulado en humanidades en la Universidad de Cambridge) 
produjo investigaciones sobre los campos arqueológico, etno-
lógico, histórico, social y lingüístico. En los estudios lingüís-
ticos, tanto como al caracterizar sitios arqueológicos (Lafone 
Quevedo, 1898) hace referencias a entrevistas a indígenas 
contemporáneos para explorar gramática y vocabulario ca-
cán. Pero en “Londres y Catamarca” relata puntillosamente 
el origen de algunas preguntas de investigación y los con-
textos de descubrimiento en formato de cartas que el diario 
La Nación de Buenos Aires publicó entre 1883 y 1885. En 
el caso de Robert Lehmann Nitsche, médico y antropólogo 
por la Universidad de Munich, doctor en ciencias naturales 
por la de Friburgo, si bien no publicó sus notas de campo, en 
sus investigaciones sobre antropología física, folclore y mu-
sicología, dio a conocer algunas referencias al contexto de 
descubrimiento mediante el relato de anécdotas de campo en 
el prólogo de los informes científicos publicados (Lehmann 
Nitsche, 1906, 1908).

Algunos antropólogos contemporáneos mantienen la sepa-
ración entre notas y diario de campo, entienden que el diario 
manifiesta un registro privado de la experiencia. El antropó-
logo social Gabriel Noel dispone de sus notas para los colegas 
que quieran consultarlas. En sus propias palabras:

Mis notas representan un intento por sistematizar mis datos de cam-
po reduciéndolos a bloques de extensión mínima que puedan ser ha-
llados y manipulados con celeridad y precisión a la hora de utilizarlos 
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para construir textos y argumentos. Las notas son divididas temáti-
camente sobre la base de una codificación que involucra una serie de 
códigos de cuatro letras creados ad hoc para cada proyecto de inves-
tigación (con las inevitables superposiciones). Cada nota se extiende 
entre uno y unos pocos párrafos, y rara vez se extienden más de una 
página. A esta codificación se le superpone una segunda, múltiple 
(varios códigos para cada nota) utilizando los códigos del HRAF 
(“códigos Murdock”). Todos los datos (ya se traten de resultados de 
observación, entrevistas o fuentes) son en principio codificados y se 
transforman en una entrada de una base de datos, numerada secuen-
cialmente, cuyos campos son: número de la nota, código, fecha, lugar/
ocasión/fuente, informantes involucrados, códigos Murdock y una 
descripción de una línea. Dicha base referencia las notas, que están 
separadas, a una nota por página, en un archivo de texto.
Todo ello me permite filtrar y encontrar cualquier dato o serie de datos 
al instante, además de detectar recurrencias y patrones a simple vista.
Se utiliza una base por proyecto o “sitio”: tengo, por ejemplo, una para 
el primer año de mi investigación doctoral en una ciudad intermedia de 
la provincia de Buenos Aires, una para el segundo año de dicha inves-
tigación en el conurbano bonaerense, uno para mi actual proyecto en la 
Costa Atlántica Bonaerense (Gabriel Noel, 11 de noviembre de 2014).

El diario de campo es también instrumento de registro para 
los antropólogos que hacen arqueología. En el archivo Museo 
Etnográfico “Juan B Ambrosetti” (Facultad de Filosofía y Le-
tras, UBA), encontramos disponibles libretas de campo del Dr. 
Luis Abel Orquera. Interpretando ese indicio como una señal 
de su disposición a compartir, tuvimos una entrevista personal. 
Gentilmente, accedió a informarnos que el material donado al 
museo son registros de su trabajo como ayudante de campaña 
de Ciro René Lafón. “Se trata solo de observaciones persona-
les, incompletas”, nos dijo. Valorizó positivamente el material 
que consulté en su archivo personal, cuyos registros se inician 
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en 1975 y abarcan campañas hasta 2001, con las investigacio-
nes en Tierra del Fuego, donde afirma: 

En las sucesivas campañas mejoramos sensiblemente la calidad del 
registro. En Buenos Aires tengo los protocolos de la excavación de 
los primeros sitios, denominados Lancha Packewaia y Túnel I, donde 
hicimos excavaciones entre ese año y 1986; los posteriores están en el 
Centro Austral de Investigaciones Científicas de Ushuaia (Orquera, 
comunicación personal, 3 de noviembre de 2014). 

En su carrera académica, realizó veinte campañas. Cada 
una duraba dos o tres meses en el verano austral, en Tierra 
del Fuego. El tamaño promedio de los sitios excavados fue 
de 83 m2, y cada cuadrícula (unidad de trabajo para dos o tres 
personas) tiene una superficie de 8 m2. Las dimensiones y me-
todología de excavación se definen sobre la base de criterios 
teóricos y características del campo de estudio. Por ejemplo, 
nos dice Orquera, 

en superficies menores a los 8 m2 no se observan bien las imbrica-
ciones de las capas ni la disposición de los materiales y en profun-
didad podrían acontecer roces entre las paredes de las cuadrículas o 
incomodidades en la postura del excavador que malogren el registro 
(Orquera, comunicación personal, 11 de noviembre de 2014). 

Hojeando los diarios de campo inéditos (todos en prolijos 
cuadernos de tapa dura, cuadriculados de cincuenta o cien 
páginas) y conversando con él, sistematizamos que ordenan 
tres clases de información y procesos de trabajo. El mismo 
investigador informa los criterios: “general, cuadrículas y fo-
tografías”. Los cuadernos de campaña denominados bajo la 
etiqueta “general” empiezan con la lista de los miembros de 
la campaña (hasta veintiocho integrantes) agrupados según 
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los roles Directores, Excavación, Experimentación y Perso-
nal auxiliar con un cronograma con los días de campo que 
cada uno de ellos permanece excavando. Luego, comienza el 
registro cronológico que relata circunstancias y marco teó-
rico, conclusiones parciales previas y, sobre la base de ellas, 
hipótesis con las que cada equipo de investigación que in-
tegra la campaña aborda el campo. A continuación, registra 
la organización en el depósito y la logística del traslado al 
sitio, el equipo en campo –las cajas de herramientas (cua-
tro cucharines, tres espátulas, siete u ocho pinceles de di-
ferentes tamaños, una plomada, un martillo, calibre, metros 
dobles, punzones, estacas, etc.)–, que se entrega al encarga-
do de cuadrícula, los instrumentos de registro (cuaderno de 
cuadrículas, cámara de fotografía), perfil altimétrico del si-
tio, distribución del personal por cuadrícula, el traslado y el 
día a día de la campaña, incluyendo un reporte del clima, 
los enfermos y las posibles reformulaciones o aumento de 
precisión en las hipótesis de trabajo surgidas de la primera 

Figura 2. Etiqueta de trabajo general.
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inspección de los rastros y artefactos encontrados. El “gene-
ral” es un diario escrito por el director de investigación y jefe 
de expedición o campaña (ver figura 2).

Desde la perspectiva de Orquera, el diario de campo “ge-
neral” está continuamente intervenido por las preguntas de 
investigación y por la teoría del cambio social: la pregunta 
constante que alentó su trabajo con Ernesto Piana es cómo 
intervienen los cambios funcionales del sitio, cambios am-
bientales, sociales –incluidos la migración o el saqueo– o tec-
nológicos en lo que están registrando. Sobre la base de estas 
preguntas diacrónicas, seleccionaron tres sitios de campamen-
to contiguos en ochocientos metros que fueron excavados se-
cuencialmente (Lancha Packewaia, 1975; Túnel I 1976-1986, 
Túnel VII 1989-1993). Con la información allí recogida ar-
maron una cronología general de ocupación y se propusie-
ron extenderla a la comprensión de lo que acontecía en otros 
microambientes costeros (con la excavación de Shamakush I, 
II, VIII, Mischiúen, Imiguaia I y Lanashuaia, excavadas entre 
1990 y 2000) y posteriormente, entre 2001 y 2010, en sitios de 
uso no residencial: apostaderos de caza, enterratorios (Orque-
ra y Piana 1987; Orquera et al., 2008).

Frente al “general”, que es un diario de escritura unívoca, 
los “cuadernos de cuadrícula” son polifónicos. Estos diarios, 
también escritos con birome en cuadernos tapa dura (ver 
figura 3), están subdivididos en tantas partes como cuadrí-
culas excavadas, y en ellos cada responsable de cuadrícula 
registra los “pasos a seguir”, que son las acciones que se 
deben ejecutar según el jefe de exploración, además de dos 
medidas bidimensionales de la ubicación y una de su pro-
fundidad relativa. 

Se debe tener en cuenta que el valor de un hallazgo arqueológico 
depende no solo de sus características intrínsecas, sino también de 
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las relaciones espaciales con otros objetos –similares o diferentes–. 
En algunos sitios, he anotado más de dos mil de esos registros tri-
dimensionales (…). Un buen arqueólogo pasa el doble de tiempo 
escribiendo que excavando (Orquera, comunicación personal, 10 de 
noviembre de 2014).

Figura 3. Cuadernos de cuadrícula.
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Estos registros en cuadernos se interrumpen en 1990, mo-
mento en que continúan más sistematizados mediante un 
formulario fotocopiado semiestructurado de tres páginas pro-
medio: una con el registro topográfico y las medidas, una pla-
nilla de los hallazgos con registro tridimensional y una hoja 
con notas (ver figura 4).

El tercer conjunto de cuadernos es el diario de fotografías. 
Es prolijo porque tiene dos versiones: una de campo y otra 
ordenada en el laboratorio. La versión de campo es de escritura 
polifónica: cada responsable de cuadrícula anota fecha, rollo, 
número de cuadrícula, capa, sector y tema. Al volver de cam-
paña, Orquera transcribió todo con sistematicidad minuciosa, 
señalando las características relevantes del material revisado. 

Aunque no tienen la formalidad de los diarios –ni están 
guardados en el mismo armario–, existe un cuarto “documento 
gris”: el cuaderno de apuntes de la biblioteca donde Orquera 
leyó y sintetizó relatos de cronistas y viajeros. En la década de 
1980, trabajó en la colección reservada de la Biblioteca Nacio-
nal, la Biblioteca del Museo de La Plata y, en menor medida, 
la del Etnográfico de la UBA (pues, según nos dijo, “no hace 
falta explicarles por qué no podía entrar”). Allí están las notas 
de las lecturas de cronistas anteriores a 1880 (la asimilación, 
pérdida cultural y el exterminio epidémico acontecieron ver-
tiginosamente entre 1880 y 1900): fuentes históricas de los 
siglos XVI, XVII y XVIII, como las crónicas de James Cooke, 
John Burkeley y John Cummings (publicado en 1743, cuenta 
la experiencia de dos náufragos que regresaron a Europa), y la 
narración del primer encuentro de europeos con yaganes, en 
el siglo XVI. Este colega reconoce que los escritos de Martin 
Gusinde, las cartas de los misioneros anglicanos (desde 1869) 
y las crónicas de la expedición francesa al Cabo de Hornos 
de Louis F. Martial y Paul Hyades (1882-1883) le permitie-
ron generar hipótesis para la interpretación de los artefactos 
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Figura 4. Registro topográfico y medidas, planilla de hallazgos con registro tridimen-
sional y hoja con notas.

hallados. Puntualmente, los mapas de Gusinde le permitieron 
usar nombres indígenas para los sitios excavados después de 
1986, a la vez que recuperaron la toponimia autóctona para 
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los sitios excavados entre 1975 y 1976 (Lancha Packewaia por 
Simachi; Túnel I por Hannaracush). 

Un ejemplo de hipótesis surgidas de las fuentes se refiere a 
unas piedras pulimentadas que parecían de boleadoras, pero 
que no eran. Las crónicas del siglo XVII referían a pesas de 
líneas de pesca con esa forma. Ese dato, sin embargo, no podía 
ser extrapolado a evidencias del siglo XIX, pero sí sirvió para 
orientar las hipótesis de búsqueda de evidencias de pesca que 
resultasen explicativas.

Pasando en limpio el procedimiento intelectual de la pro-
ducción de conocimiento, llegamos a la conclusión de que los 
planes de investigación presentados a al Consejo Nacional de 
Investigaciones Científicas y Tecnológicas (CONICET) expre-
san objetivos; los cuadernos de campo “generales”, las hipótesis 
y el estado de discusión, incluido el contenido de artículos en 
proceso de escritura, además del día a día de la excavación. En 
palabras de Orquera, es como decir: “En esta campaña, esta 
parte de los objetivos van a ser encarados de esta manera”. Por 
su parte, en los “cuadernos de cuadrícula” y “fotografías” está 
“la práctica arqueológica”: describen la aplicación de técnicas y 
actividades de campo.

Este, el de las miserias preciosas no es un diario en el sen-
tido estricto del término. Es un diario de campo intervenido 
estética, cronológica y tecnológicamente. Tiene entradas cro-
nológicas que fueron reconstruidas sobre las notas de la libre-
ta de campo entre 2004 y 2006 en el mismo momento de la 
investigación, tiene hojas facsimilares de la libreta, fotos de 
los participantes en la investigación y sus voces en audio. Me-
diante hipervínculos a registros grabados en audio de conver-
saciones con colaboradores del campo o informantes,4 puede 
conocerse la grabación completa del trabajo de campo, aunque 

4 Se puede acceder al audio completo del trabajo de campo haciendo click aquí.

https://soundcloud.com/unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
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en algunas partes del libro las conversaciones orales5 fueron 
transcriptas para ser incorporadas al texto.

La presencia fuerte de la investigadora en este diario re-
mite a mostrar cómo sostiene un rumbo de la investigación. 
Haciendo trabajo de campo con niños, fue muy fácil terminar 
arriba de un árbol, huyendo de imaginarios indios que nos 
acosaban, o cocinar pasto en una casita con techo de hojas de 
banana, en la que nos guarecíamos de las intermitentes lluvias. 
Por esto, la creación colectiva fue el barco y, a la vez, el timón. 
Por medio de consignas sencillas que surgían de chistes o to-
nos de voz que imitaban los dichos de algún adulto, medio 
jugando, medio volando, dejaba registrando un viejo grabador 
de cassettes6 y compartíamos la improvisación.

Este diario no es, entonces, el tipo de testimonio de la ex-
periencia personal que arroja luz sobre acontecimientos. Na-
rra una experiencia de viaje, mueve a la comprensión y a la 

5 Entre aquel trabajo de campo y el presente, incorporamos el análisis de las 
entrevistas como discurso oral. Siguiendo a Vigotsky (2010) y Paul de Man 
(1990), sostenemos que oralidad y escritura son formas discursivas que funcio-
nan como géneros sociolingüísticos con características propias. Cuando se es-
cribe, uno siempre duda si lo está haciendo bien o mal; al conversar, en cambio, 
esto no sucede. En la relación de investigador y colaboradores o informantes 
en la etnografía, la escritura como transcripción de oralidad, es cuestión de 
autoridad –oclusión de sentido–. Suele ser el etnógrafo quien interpreta la 
coherencia y consistencia de los dichos del colaborador en la transcripción. 
En general, los colaboradores del etnógrafo le cuentan oralmente las cosas. La 
oralidad desnuda el pensamiento de los interlocutores en la conversación. Pasa 
que a veces uno pregunta una cosa, con una intención y el interlocutor contesta 
sobre otro tema, con una argumentación inesperada o parcialmente incom-
prensible. A veces la respuesta es “algo hecho con palabras”, como una mentira 
o, simplemente, consecuencia de un mapa cognitivo y de representaciones so-
ciales particular. Consideramos que analizar la entrevista como oralidad res-
guarda esa frescura del pensamiento dialógico y colectivo en el acto del habla.
6 Para la elaboración de este libro, los registros magnetofónicos fueron pa-
sados a digital por el Prof. Rubén Travierso, del Instituto Nacional de Mu-
sicología “Carlos Vega”.
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compasión, pero también descubre una terapia de acción de 
los antropólogos en el campo surgida de la necesidad de ade-
cuar las técnicas a los interlocutores y los objetivos de la inves-
tigación. Es un diario, pues narra un proceso de construcción 
de conocimiento día tras día a través de dos años; pero tam-
bién, notas de campo, porque es el único documento escrito 
que generé en el trabajo de campo. En este diario, a diferencia 
de los dictados de la tradición antropológica clásica, no hay 
vida privada afuera del cotidiano de investigación. Las menti-
ras, las dudas y los sentimientos los escribí en el mismo lugar 
que los presupuestos domésticos, los tickets de alojamiento 
y horarios de viaje. Además de textos, incluye el registro de 
observaciones de campo mediante fotografías y videos breves. 

La experiencia directa fue hace 10 años, por lo que los ni-
ños que tenían 6 o 10 años al momento de la publicación son 
jóvenes de 16 o 20. Por esto, para dar a conocer la experien-
cia de creación colectiva y las fotos con retazos de infancia 
vivida, volví a conversar con ellos y les pedí que me dieran 
su consentimiento para publicarlos, incluso a mi hijo Mateo. 
En los rostros de quienes no dieron su consentimiento o de 
quienes no volví a ver, se aplicó censura digital para que no 
puedan ser reconocidos. 

El libro consta de cinco capítulos que pueden leerse al estilo 
cortazariano. Es decir, dibujando distintas figuras geométri-
cas. En línea recta, desde la “Introducción” hasta “Permanecer 
y dejar ir”. O bien, como un cuadrado; esto es, empezar por 
“Llegar”, recorrer el “Buscar” en el siguiente vértice, saltar ha-
cia los “Momentos seleccionados” y darse cuenta de que lo 
importante es “Permanecer y dejar ir”. Para el antropólogo en 
etapa de iniciación y para los turistas intelectuales que no re-
posan, las figuras recomendadas son los círculos. Los pasajes 
emotivamente más intensos del libro tienen hipervínculos a 
un testimonio gráfico o auditivo, a una viñeta del presente o 
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del pasado de esas mismas personas en el mismo lugar geográ-
fico de la Argentina. Cada círculo es un lunar o una burbuja de 
diferente tamaño desde donde se puede volver a la estructura 
lineal del texto.
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El viaje

Soy de Buenos Aires. Porteña como los adoquines. Aunque 
me crie en La Matanza, en el primer cordón de la periferia 
porteña, mis padres y abuelos son provincianos que siempre 
añoraron la tierra, la siembra, los conejos. Mi madre fue un río: 
el Paraná. Toda mi infancia la pasé viajando en las vacaciones 
de invierno por Ruta Nacional 11 a Resistencia, la capital de 
la provincia del Chaco, y desde allí hasta Quitilipi, donde mi 
mamá visitaba la parquedad de la suya y volvía al abrazo de sus 
hermanos. Cada uno de esos viajes he visto su metamorfosis 
al aproximarse al río, anfibia como rana o sirena (ver figura 5).

Viajar al campo para hacer antropología es, para mí, volver 
con traje de buzo y tubos de oxígeno para sumergirme en el si-
lencio de mi abuela Alicia, en el saber doméstico de mi abuela 
María, en las picardías camperas de mi padre y las metamor-
fosis de mi madre. 

Ese proceso de exotizar lo cotidiano y cotidianizar lo exó-
tico (Da Matta, 1987), por el que lo exótico puede llegar a 
ser algo íntimo, no me ocurre cuando pienso el problema 
de investigación, cuando escribo proyectos o cuando redacto 
tesis o artículos. Me pasa durante el trabajo de campo. Solo 
entonces, el suceso y el entendimiento permiten que el cam-
po cobre sentido.
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Hasta 1995, iba a ser una antropóloga porteña; para 
evitar eso, me fui a Tucumán. De allí, regresé con un ob-
jeto de investigación: las políticas neoliberales decían que 
había llegado la hora de sumar las provincias andinas al 
desarrollo. Catamarca dejaría “de ser inviable si lograba 
una minería sustentable” con la inversión extranjera di-
recta en el proyecto Bajo de la Alumbrera. En 1998, te-
nía el plan de investigación escrito, concursé becas en el 
exterior, y la primera que gané fue una para estudios de 
posgrado en el país. Viajé a Posadas, pues en la Universi-
dad Nacional de Misiones (UNaM) tenía sede la prime-
ra maestría en antropología social –por aquellos años, la 
única– de Argentina. Conocí personalmente a Leopoldo 
Bartolomé, quien me acompañaría como orientador en 
toda mi formación de posgrado y en la carrera de investi-
gadora científica del CONICET.

En la entrevista de admisión, Leopoldo me sugirió que pen-
sara, en continuidad con sus estudios sobre represas, la relación 
de los proyectos de desarrollo con las sociedades locales. Es-
capando de la sobredeterminación de los estudios de enclaves 
mineros y, a partir del archivo Hermitte sobre tejeduría arte-
sanal de vicuñas, llamas y ovejas en Belén, Catamarca, construí 
el proyecto de investigación para la maestría (Mastrangelo, 
2004a). En Belén, donde residía, me di cuenta de que las pa-
labras y categorías con las que se explicaban los problemas 
locales no eran nativas. Los nativos se preocupaban por “ca-
minos”, “agua”, “estacionalidad”; migración pendular de todo 
aquel con capacidad de trabajar. “Minería sustentable”, “cobre, 
oro doré”, “mineroducto” y “viabilidad” eran vocabulario sem-
brado en la iteración por la política de desarrollo minero del 
Banco Mundial que implementaba el Estado argentino. Aho-
ra bien, si “conflicto” era una categoría nativa y contrahegemó-
nica, “sustentabilidad y minería sustentable” formaban parte 
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de las cadenas de significación hegemónicas. Para comprender 
lo que a consecuencia de la minería pasaba allá, en Belén, era 
necesario hacer campo en la Secretaría de Minería de la Na-
ción y entre los técnicos del Banco Mundial que operaban el 
proyecto en Buenos Aires. Ese fue el tema de mi tesis doctoral 
(Mastrangelo, 2004b).

El primer viaje al campo de este, el diario de las miserias 
preciosas, fue en marzo de 2004. Había viajado a Posadas para 
la defensa de mi tesis doctoral. Ya estaba corriendo el plazo 
de seis meses para doctorarme y, con ello, hacer efectiva la 
beca posdoctoral del CONICET. Una auténtica carrera: hice 
la defensa un lunes y esa tarde, recién doctorada, feliz e igno-
rante de toda consecuencia, emprendí el viaje en ómnibus con 
destino al Alto Paraná.

Al igual que con Belén (Catamarca), el lugar de campo fue 
producto de miradas prestadas, bibliografía consultada, da-
tos secundarios sobre la base de entrevistas exploratorias a 
profesores, ingenieros forestales, funcionarios y activistas en 
Posadas y Buenos Aires. Wanda surgió porque allí la mine-
ría ocupaba el lugar de la pequeña producción doméstica; la 
misma que la tejeduría artesanal de vicuña y llama tenía en 
Catamarca. En Wanda, el supuesto recurso no renovable, la 
minería de piedras preciosas, era artesanal de pequeña escala, 
mientras que la forestación (el recurso renovable) era promo-
vida por el Estado a escala industrial, con prebendas a la inver-
sión privada. La discusión teórica me había llevado a pensar 
que las consecuencias sociales de un proyecto de inversión no 
estaban determinadas por si los recursos eran renovables o no 
renovables. Años después, sinteticé en un artículo (Mastran-
gelo, 2009) los resultados del campo entre 1998 y 2008: lo que 
determinaba qué era recurso y su cualidad como bien de fondo 
(no renovable) o de flujo (renovable) no estaba determinado 
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por la naturaleza de este, si-
no por el modo de produc-
ción. Posteriormente, la tesis 
de Carlos González Colonia 
contribuyó a enriquecer estos 
argumentos (González Colo-
nia, 2012).

En el verano de 2004, po-
co podía anticipar en relación 
con esta conclusión: transpi-
rada, mateando en el patio 
viejo del Hotel Horiansky, 
organicé la defensa de la tesis 
doctoral y los días de cam-
paña en el próximo destino. 
A pesar de mi ansiedad por 
aprovechar la estadía en terre-
no, Leopoldo se puso conten-
to porque no había transporte 

Figura 5. Andrea con sus primos Qui-
to Olivieri, Héctor y Daniel Bled en el 
campo del tío Cacho, Quitilipi (Chaco). 
En segundo plano el Rambler Ambassa-
dor de Rogelio Mastrangelo, 1974.
Figura 6. Pasaje de la compañía Horiansky 
con destino a Wanda. 

5

6
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público durante la siesta. La mejor opción de viaje fue tomar 
el Horiansky de las 19 h, que llegó a Wanda (los nativos la 
nombran Banda), a las 23.30 h. Cuando le conté la decisión 
feliz a Leo, con el pasaje en mano, él se mostró preocupado, 
pues no conocía alojamientos para recomendarme dentro del 
pueblo, todos estaban sobre la Ruta Nacional 12, a cinco kiló-
metros de donde me dejaría el ómnibus. Le pedí el teléfono de 
su casa, tenía miedo de que algo pudiera salir mal y necesitase 
ayuda. Quedé en llamar a Leo la mañana siguiente para avisar 
que todo estuviese bien (ver figuras 6 y 7).

Viajar hacia el lugar donde se va a efectuar el trabajo de cam-
po es, para los antropólogos, un rito de pasaje: crisis socialmente 
programadas para dar sentido a cambios de posición dentro del 
sistema (Da Matta, 1987: 150 y ss.). Esos viajes no tienen nada 
que ver con los viajes de turismo o vacaciones. En el viaje de 
turista, uno busca descubrir cosas nuevas, pero en un breve lap-
so de tiempo, sin apego ni compromisos. Cuando se viaja para 

Figura 7. Notas de horarios y costo de viáticos.
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descansar, el objetivo es recrear condiciones de hogar: espacio 
limpio, buen colchón, cobijo. En el viaje de descanso,1 uno puede 
no escuchar la radio o ver el pronóstico del lugar: ¿qué importan 
las noticias, si se avecina un ciclo húmedo, los horarios locales de 
almuerzo o siesta, si es o no época de siembra o cosecha? 

Como ya ha señalado Roberto Da Matta, la iniciación por 
el viaje para el trabajo de campo del antropólogo guarda es-
trecha relación con la iniciación del novato analizada por 
Van Gennep (1978) y por Turner (1974). En ambos casos, 
el novato y el antropólogo son retirados de su sociedad: se 
vuelven invisibles socialmente, viajando al límite de su mun-
do cotidiano y muchas veces en aislamiento, en un universo 
que, al menos en el imaginario colectivo, es marginal y peli-
groso. Finalmente, cuando regresan a su lugar de origen, han 
cambiado, poseen una nueva perspectiva y lazos a distancia. 
Habiendo vivido fuera de la sociedad un tiempo, retornan 
con una nueva posición política: un conocimiento profun-
do que los perpetúa en un rol con dignidad y firmeza (Da 
Matta, 1987: 151 y ss.).

En la historia de la disciplina, el viaje al campo cristaliza el 
cambio metodológico denominado “revolución funcionalista”: 
la expulsión del antropólogo del sillón de la biblioteca para 
lanzarse a la incertidumbre de los viajes, los rituales exóticos y 
las costumbres irracionales. Así la antropología pasó de tener 
su centro en coleccionar y clasificar curiosidades para ordenar-
las cronológicamente, para “transformarse en una disciplina 
profundamente filosófica, esclarecedora y dignificante” (Ma-
linowski, 1973); justamente, por llevar al investigador a tomar 
contacto con los sujetos de su investigación, obligándolo a en-
trar en un proceso profundamente relativizador de creencias 

1 Audio de campo, descripción de un sueño durante el trabajo de campo. 
Haga clic aquí.

https://soundcloud.com/unsam-edita/sue-o-antrop-loga-en-campo
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y valores que le son familiares, tanto como el desguace del 
exotismo (Da Matta, 1987: 144 y ss.).

Por lo expuesto, el viaje de trabajo de campo etnográfico, 
sea este cercano o distante al lugar de residencia, está signado 
por la incomodidad. Es el ir a tomar parte en la vida de otros, 
aun cuando no los entendamos, nos atemoricen, nos parezca 
trivial o personalmente no nos interese. Es procurar sentirse 
aceptado, siendo extraño u oliendo raro, comiendo feo, per-
diéndose en una multitud que danza o compra y vende en una 
feria. Para el etnógrafo, lo importante es vivirlo y narrarlo. Se 
trata de observar cuando los otros participan; de escribir, de 
describir y de inscribir voces, escenas y momentos inadecua-
dos o cursis para los locales. En ese viaje, tienen lugar artima-
ñas clientelísticas (Da Silva, 2003) para permanecer de mirón, 
aunque un desplante puede ser la mejor muestra de que se ha 
llegado al corazón de ciertas desigualdades hechas carne, de 
la injusticia hecha cotidiano. Se requiere una distancia (extra-
ñamiento) con lo cotidiano; distancia que se construye con el 
tiempo y sobre la que es necesaria la reflexividad. Hay que salir 
del problema formulado en un escritorio, ser capaz de dudar 
de las certezas teóricas por un dicho, una práctica o la inter-
pretación nativa de una pregunta. Todos estos movimientos de 
la subjetividad y el intelecto son ajenos al nativo, al turista y a 
quien está de vacaciones.

El viaje etnográfico no es solo una dislocación en el espa-
cio. Implica un ejercicio para cambiar nuestro punto de vista 
y alcanzar una nueva visión de la sociedad. Es un movimiento 
que nos lleva fuera de nuestro propio mundo y nos devuelve 
comprendiéndolo de un modo más profundo (Da Matta, 1987: 
153). El descubrimiento etnográfico sucede por un movimiento 
de la subjetividad, ese es el viaje. El viaje etnográfico es vuelo 
rasante (Guber) entre el mundo social de referencia del antro-
pólogo y el del nativo, pero no es disfrazarse de colla ni tomar la 
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impostura. Es volver para contar, siempre dentro de un marco 
teórico, donde las posturas están en continua discusión. El viaje 
etnográfico ha sido comparado con la música. Michael Agar 
(1996) sostuvo que la teoría antropológica era a la teoría social 
lo que el jazz a la música. Con los mismas raíces –instrumentos, 
notas y compases, composiciones enteras, cualquier parte de las 
cadenas de significación, desde los fonemas a los discursos–, la 
antropología, después del trabajo de campo, los reescribe en otro 
orden, de modo que ya no pueden volver a significar lo mismo. 
Jean Carter formuló los anthropological blues, que Da Matta sin-
tetizó en dos fórmulas: “familiarizar lo exótico” y “exotizar lo fa-
miliar”. Ambas formas de antropología requieren dos universos 
de significación y alguien dispuesto a situarlos y asirlos. Ambas 
fórmulas se componen de lo exótico, y el exotismo remite a una 
distancia que no se mide en kilómetros. Es distancia social; una 
distancia en la que está presente la marginalidad, como forma 
de segregación, “formando una larga cadena que desemboca en 
la liminaridad y el extrañamiento”. Por la ruta, en auto, en óm-
nibus, o en avión, es el viaje, en el sentido más homérico del 
término, al que nos referimos. Pero también, aludimos al viaje 
del chamán: un movimiento drástico en el que paradojalmente 
no se sale del lugar (Da Matta, 1987: 157 y ss.).

Nacer en un lugar no es saber viajar. El anthropological 
blues se adquiere. Los mejores chamanes amazónicos (Moure, 
2007) son mestizos, probablemente en consecuencia de su via-
je de ida y vuelta a la sociedad blanca. No por el solo hecho 
de ser nativo del lugar de estudio se logran más interesantes ni 
mejores investigaciones etnográficas.

Estaba en la terminal de Wanda, a espaldas de la plaza, en 
el centro de la colonia. Había una parada de taxis y un bar. En 
este último, cerca de las 24 h del 12 de febrero de 2004, me 
recomendaron un hospedaje, propiedad de una mujer divor-
ciada, que aún hoy alquila habitaciones (ver figuras 8 y 9).
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Alojamiento

Si el viaje chamánico nos en-
frenta con las fobias, temores 
y obsesiones que contamos en 
los entretiempos de congresos 
y paseos, el viaje por tierra nos 
hace perder objetos, comodi-
dades. Cuando se hace trabajo 
de campo, tenemos que em-
pezar el día contando quiénes 
somos y para qué estamos allí. 
Eso es lo que se denomina 
“dislocamiento de las formas 
básicas de socialización del 
etnógrafo” (Da Matta, 1987: 

Figura 8. Tarjeta de “El solar”.
Figura 9. Recibo del alojamiento.

8

9

150, previas y ss.). Para un antropólogo, ir de campo es un via-
je de trabajo donde se sale a la intemperie: de repente, sin casa, 
sin lugar para lavar la ropa, buscando niñera para no acarrear a 
los hijos en todas las faenas del día. 

Como en el oeste catamarqueño, en el Alto Paraná, comen-
cé por buscar una casa o habitación para estadías temporarias. 
Contar con una casa o pensión durante el campo fue el resul-
tado de acuerdos y negociaciones que cambiaron en la medida 
en que se consolidaban o se perdían relaciones dentro de la 
comunidad. Ubicar mi casa en el campo, saber qué estatus o 
posición tiene quien nos aloja en la sociedad local irá variando 
según logros, intereses, matices de convivencia y los propios 
rumbos de la investigación.

Ser adulto sin casa en un lugar ignoto conlleva una vulnera-
bilidad extraña. Sobre todo, entrena la percepción de aprender 
a oír y a ver según los otros. ¿Dónde está el peligro? ¿Hay algún 
barrio marcado, que se inunde, que ofrezca peores servicios? 
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¿Qué lugares había para alquilar en Wanda? La respuesta fue 
sencilla: en la colonia, una pieza con dos camas y baño privado, 
una más amplia con baño y cocina compartidos. En el puerto, 
unos departamentos costosísimos al costado de la playa de es-
tacionamiento de un hotel por horas. En la ruta, un complejo 
de cabañas, demasiado aislada de la vida cotidiana del puerto 
y de la colonia. Durante los primeros tres viajes el presupuesto 
me permitió alojarme en una pieza en el centro, del lado de la 
colonia. Posteriormente, a partir de mi amistad con una maes-
tra del puerto, comencé a ocupar una habitación en su casa, 
cuyas bondades retribuí lo mejor que pude con dones.

Entendiendo que la antropología social parte de captar el 
punto de vista del otro, y esto debe ser estudiado por todos 
los medios disponibles, la casa de Cristina, “Kitty”, pasó a ser 
campamento, club, oficina y restaurante (ver figuras 10 y 11). 
Nuestros hijos se hicieron amigos, y los padres y hermanos de 
Kitty pasaron a ser mis parientes prestados. Desde allí, com-
pilé datos históricos en la biblioteca del Instituto Nuestra Se-
ñora del Iguazú y en la estación de servicio de Jelen, quien 
recientemente había publicado con Ángel Polo un libro sobre 
Colonia J. J. Lanusse ( Jelen y Polo, 2003). Buscaba datos de la 
economía colona por los resabios de la cooperativa, material 
político por las entrevistas con vecinos2 y funcionarios de la 
intendencia, la nómina de empresas de servicios forestales ha-
bilitadas por la intendencia, la actividad gremial, la seguridad 
social y sanitaria, todo lo relativo al sindicato de trabajo rural 
(UATRE-CGT). En esa época, durante el obispado de Joaquín 
Piña, la oposición se agrupaba en el ecléctico Sindicato de 
Obreros y Empleados del Papel del alto Paraná (SOEP-CTA).

La situación social de Kitty en Wanda fue ideal para mi 
investigación. Ella es una chica nacida en un barrio de 

2 Audio de campo: entrevista a Nilda. Haga clic aquí.

https://soundcloud.com/unsam-edita/entrevista-a-nilda?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
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10

11

Figura 10. Edu, Marta y Melina.
Figura 11. Andrea, Kitty y Melina.
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trabajadores que “hizo las cosas bien”, lo que le permitió una 
movilidad espacial que fue un cambio de estatus: es maestra 
de nivel inicial y se mudó del otro lado de la ruta 12. Es viuda 
y ha criado sola a su hija, con quien vive en una casa. Su madre 
la ayuda durante el día con el cuidado de la niña. Con ella, pe-
ro también con Marta, Miriam, Marita, Pachona y Titina me 
une el cariño. Es un cariño sin apariencia, que trato de cuidar 
de la distancia y del tiempo que pasa sin vernos. Conversando 
con ellas, conozco razones y detalles que desconocía, me ayu-
dan a descubrir su lógica y su dignidad en la manera de ser 
local. Con los encuentros, ese lugar termina pareciendo un ho-
gar y hace que el viaje para el trabajo de campo valga la pena. 

Ahí se puede vivenciar sin intermediarios la diversidad humana con 
sus dilemas, problemas, paradojas. Todo lo que al fin permitirá re-
lativizar y tener así la esperanza de transformarme en una persona 
verdaderamente humana (Da Matta, 1987: 150, traducción propia).

El encontrar una casa o ese espacio-tiempo mítico que es, 
para mí, la casa de Cristina en el alto Paraná dan cuenta de 
otra dimensión del trabajo de campo: rito de pasaje, el ais-
lamiento social de las relaciones primarias. Ese aislamiento 
nos predispone a la empatía, a la sensación de justicia, a la 
afectividad. En esa etapa, se adquiere un conocimiento socio-
lógico horizontal, pues el dato surge de la resocialización y el 
aislamiento voluntarios, grupo de pares unidos por la amistad 
y el compañerismo –aunque, a veces, en el campo, al igual que 
en la vida, también se aprende de los rivales irreconciliables–.

Las fórmulas del extrañamiento –de hacer familiar lo exó-
tico y exótico lo familiar– propuestas por Da Matta (1987) 
deben ser bien entendidas: familiar no es íntimo, y exótico 
no es completamente desconocido. No hay polaridad, hay 
gradientes. Como describiremos en el capítulo “Momentos 
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seleccionados”, en un ambiente familiar se puede esconder un 
monstruo exótico; en lo cotidiano, pueden expresarse diferen-
cias intersubjetivas, tal como se observa en el siguiente diálogo 
que sostienen dos amigas durante un almuerzo:

Antropóloga anticlerical: ¡Qué fea me pareció la escuela de monjas! 
Todo muy disciplinado, muy formal y nada de contenido.
Amiga local: Y sí. Yo, por eso, a mi hija la mando a otro lado. En la 
escuela de las monjas, una maestra soltera quedó embarazada. ¡Podés 
creer que no la echaron! Siguió dando clase con panza y todo. Una 
vergüenza, ¿qué ejemplo es ese para las alumnas?

Lo primero que escuché son las motivaciones o ideología 
nativa que lleva a una práctica, una costumbre, una creencia y 
una acción. El extrañamiento, en este caso, me hizo cuestionar 
qué es lo familiar para mí y para mi informante, qué pienso 
yo en mi fuero íntimo y cuáles son los valores que ponen en 
juego los sistemas de clasificación del grupo social estudiado. 
La familiaridad con la clasificación surge de la intimidad den-
tro de ella, y si se hace antropología, ahí está el principio de 
las preguntas. Esos cuestionamientos no los realiza el sentido 
común, sino que se ocultan en lo evidente para el nativo. Re-
sultan visibles para el investigador munido de un conjunto de 
problemas diseccionados por la teoría social. Por ello, ha dicho 
un etnógrafo ilustre que “para que lo familiar pueda ser com-
prendido antropológicamente debe ser convertido en exótico” 
(Da Matta, 1987: 162). 

Entendiendo por familiaridad el modo en que esa clasi-
ficación moral opera, pude ver en otras conversaciones y en 
otros contextos cómo era la estructura interna del sistema de 
la moral sexual local, y descubrí los puntos contradictorios y 
conflictivos tal como los vivían, justificaban y percibían sus 
miembros y lo aplicaban a mí. Por esto, el compartir los viajes 
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de trabajo de campo con mi hijo mayor entre sus cuatro y 
seis años y vivir en casa de una viuda que criaba una hija me 
colocó en un estatus moralmente aceptado para la sociedad 
local. Una situación claramente diferente a una mujer que 
viaja sola con un hijo.

Desnaturalizar es des-familiarizarse, extrañarse, no identi-
ficarse, no ser interpelados por el acto, la práctica o el dicho 
nativos es un movimiento que “viene del estómago y va a la 
cabeza”. La mediación por el cuerpo ocurre porque el etnó-
grafo escribió o está escribiendo un problema de investiga-
ción sobre la base de lo que otros antropólogos o sociólogos 
pensaron. La mediación por el cuerpo sucede a través de las 
anécdotas de la vida cotidiana: desencuentros, tedio, rutina y 
soledad. Esas mediaciones sensibles son los huéspedes no in-
vitados a la experiencia etnográfica. En ellas, se pueden oír los 
anthropological blues (Da Matta, 1987: 169).

Orientación

En la etapa exploratoria del campo, cuando estaba escribiendo 
el proyecto posdoctoral para la beca, un ingeniero forestal me 
indicó que, en Posadas, la forestación se ubicaba en el Alto 
Paraná, la región litoral del río comprendida entre San Igna-
cio e Iguazú. Situó el núcleo de la forestoindustria en Puer-
to Esperanza, con la planta de celulosa en Puerto Segundo. 
Allí fijaban residencia los cuadros técnicos y gerenciales de la 
fábrica. Allí sus hijos se educaban en la escuela privada Los 
Lapachos (IELL). A unos cinco kilómetros al norte, encon-
traría la localidad de Wanda, donde residen los empresarios 
de servicios forestales y, siguiendo rumbo al norte, unos doce 
kilómetros más, en Puerto Libertad, encontraría, me dijo, el 
lugar de residencia de los peones de monte. 
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Mi trabajo de campo se inició en febrero de 2004 y, hasta el 
momento en que situé mi carpa, es decir, cuando constituí mi 
punto de observación en la calle de las piedras preciosas, mi 
trabajo de campo consistió en recorrer hectáreas y hectáreas 
de pinares entre Wanda, el puerto, el ejido urbano de Espe-
ranza, Puerto Segundo y Puerto Libertad. Había entrevistado 
no solo comercios, sino cada una de las instituciones públicas 
que contaban con locales a la calle. Visité las oficinas de infor-
mación de los municipios, buscando mapas de catastro rural 
y nóminas de locales con las habilitaciones comerciales. En el 
puerto de Wanda, había entrevistado a referentes del puesto 
de salud, la escuela, la guardería, el hogar de ancianos, los ocu-
pantes del barrio Kallsten y los chicos de la calle de las piedras 
preciosas. Dediqué tres días a cada biblioteca de pueblo. Los 
resultados más prolíficos los tuve en la biblioteca de la escue-
la secundaria Nuestra Señora del Iguazú en Wanda, donde 
encontré publicaciones en stencil y fotocopiadas que habían 
hecho profesores de historia y geografía del secundario como 
material de trabajo para sus alumnos. Los libros de Segovia y 
Spasiuk (1999) y de Polo y Jelen (2003) sobre la colonia La-
nusse. Con los años, el mayor tesoro fue hallar el libro de actas 
de la escuela primaria de Lanusse, que finalmente fue mudada 
al centro de Wanda. 

La entrada al diario de campo refleja la felicidad por estos 
hallazgos:

2 de agosto de 2004, lunes
Cyber: Municipalidad por plano catastro, biblioteca por libro de Jelen 
y Polo.
Jelen, Enrique y Ángel Polo (2003). Colonia Gobernador Lanusse. El 
Paraíso Perdido. Misiones, Ediciones de Wanda.
Jelen es polaco. Vino de 4 años con sus padres. Es el dueño de la 
(estación de servicio y combustible) Shell frente a la terminal de 
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ómnibus de Wanda. La casa que da la Shell, en contravención con 
cualquier norma de buen gusto, edilicia, estética es de él.
Polo es el secretario de cultura de la municipalidad y periodista 
de Wanda.

Otro libro:
Segovia, José Roberto y Graciela Spasiuk (1999). Historia y geografía 
de Wanda. Desde El Falso hasta El Bonito. Puerto Iguazú, Misiones. 
ISBN 950439929-0.
Citados por Segovia y Spasiuk:
Ziman, Ladislao, s/f, La Selva Vencida, s/d.
Vazquez, Julio César, s/f, Wanda, s/d. 
Ninguno de los dos citados está en la biblioteca.
En la última página de Segovia y Spasiuk, la página 130, se men-
ciona “Galopa de Wanda”, de José Naranjo, la canción oficial de 
Wanda.

Wanda: origen del nombre:
“Capital de las piedras preciosas”. “Hada de la mitología polaca o 
nombre de una hija de un rey polaco, quien en vez de casarse con un 
rey alemán enemigo de su patria, se arrojó al río Vístula para salvar su 
reinado ante una invasión”. 

Ziman, s/f, en La Selva Vencida dice:
“La Cía. Colonizadora del Norte S. A. tuvo dos colonizaciones polacas: 
una en Brasil con el nombre de Colonia Eduwiges y la otra en Argen-
tina denominada ‘Colonia Wanda’ en homenaje a las hijas Jadiwiga, 
Eduwigis y Wanda, del famoso héroe polaco mariscal Pildsudski.
Posteriormente se denominó Colonia Juan José Lanusse en homena-
je a ese Gobernador, gran amigo de los polacos” (citado por Segovia, 
1999: 4-5). 
Lanusse fue gobernador del Territorio Nacional de Misiones entre 
1896 y 1905.
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Superficie del municipio Wanda según Dirección de Catastro, Geo-
desia y Topografía de Provincia de Misiones: 487 km2.
Hay un mapa de la Dirección Provincial de Vialidad. Departamento 
de Caminos de Fomento Agrícola.
Lanusse fue el gobernador que, hacia 1870, trajo a Misiones las pri-
meras familias polacas a Apóstoles (Segovia y Spasiuk, 1999: 26).
El predio del Arroyo Bonito, cuando fue recreo de verano, era propie-
dad de Pedro Korsak (Segovia y Spasiuk, 1999: 48).
A partir de 1915, se crea el Departamento de Iguazú –y la actual 
división política de la provincia– (Segovia y Spasiuk, 1999).

Apuntes de Polo y Jelen, 2003:

La Colonia Gobernador Lanusse “vivió 50 años”, de 1937 hasta 
1987. Actualmente, idustrias cerradas, era una “colonia industrial”.
Colonos de Gdynia, puerto de Polonia en el Báltico. En el tercer to-
mo del Pequeño Larousse de 3 tomos, hay un buen mapa de Polonia 
donde aparece Gdynia.
Los caminos principales de Lanusse se llaman: Picada Alegre, Picada 
Susto, Picada B y Picada Moreno. En el centro de la Colonia, cuando 
se fundó (1937) había un Hotel de Inmigrantes.
Antecedentes locales de la Colonia Gobernador Lanusse. 
En 1890, Dpto. Iguazú se divide en 4 fracciones A, B, C y D.
Wanda era el lote C, con 92.494 ha. 
En 1926, la Cía. Colonizadora del Norte comenzó a trasladar polacos 
al alto Paraná. “El interés despertado en Varsovia fue alto y esto deci-
dió a la empresa a planificar la compra de tierras e iniciar los trámites 
para el inmigración” ( Jelen y Polo, 2003: 15).
En la misma época, la Cía. Eldorado, Colonización y Explotación de 
Bosques S.A. había facilitado la radicación de familias alemanas pro-
cedentes de Brasil y otras de Suiza, así como de daneses. El titular de 
la compañía era Adolfo Schelm, que difundió bibliografía en Europa 
sobre los atractivos de Eldorado.
Otra empresa fue la “Sociedad Colonizadora Alto Paraná Culmez de 
Carlos Culmez”.
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Entre 1883 y 1927, la colonización oficial se centró en los lugares 
donde había habido colonos jesuitas: Apóstoles, Concepción de la 
Sierra, Santa Ana y San Ignacio, entre otros.
De 1920 a 1945, los esfuerzos de colonización privada fueron en con-
tinuidad de la colonización oficial.
Los primeros colonos que llegaron a Misiones fueron polacos y ucrania-
nos. Los ucranianos venían de Galitzia, una región del imperio austro-
húngaro. Ucrania fue parte de la URSS desde 1922. Bañada al S por el 
mar Negro y el mar de Azov y limitada al SO por el Dniéster: 601.000 
Km2, con capital en Kiev, es rica en agricultura (trigo, remolacha) y mi-
nería (hulla, grafito, bauxita y manganeso). Recibió parte del territorio 
polaco en 1939 y de Checoslovaquia en 1945. Ver si en “La era del im-
perialismo” hay información sobre la Primera Guerra Mundial. Otra in-
formación puede salir de Los colonos de Apóstoles, de Leopoldo Bartolomé.
En 1934, la Cía. Colonizadora del Norte compró al Banco Hipotecario 
Nacional por escribano a Bialet Zapiola 2.400 ha a $35.200 y luego 52.915 
ha. Y luego 2.875 ha. Todas ubicadas en el Lote C del Dpto. Iguazú.
Cuadro de compras de tierras misioneras de la Compañía Coloniza-
dora del Norte al Banco Hipotecario Nacional:

Superficie comprada por      
operación

Valor en $ 
(1934)

Precio por ha.

  2.400 ha.   35.200 14,66

52.915 ha. 225.465   4,26

  2.875 ha.   14.500   5,04

19.396 ha. 154.780   7,98

Los folletos de propaganda distribuidos en Europa ubicaban la colo-
nia en 26º Latitud Sur, 54º Longitud Oeste. 
Casimiro Bzorski fue el primer administrador de la Colonia. 
En 1937, de acuerdo con las mensuras de Colonia Gob. Juan José 
Lanusse, cada lote era de 25 ha, y cada hectárea se vendía a $60. Esto 
es, $1500 la chacra.
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El contrato de compra provisoria, boleto de compra venta prohibía 
hasta la escrituración que los colonos tuviesen almacenes o vendiesen 
la producción de sus chacras por fuera de la relación con la compañía 
colonizadora. La venta de materiales y de alimentos era monopolio 
de la empresa colonizadora.
Hay además varios capítulos que me interesan. Caps. IV y V: págs. 85 
a 96, y 97 a 118, respectivamente.
IV Industria y comercio
V Anecdotario de la colonia
I Antecedentes históricos, 13 a 39
III Instituciones y servicios, 65 a 84
Si tengo que fotocopiar, sacar de 13 a 118.
La conclusión es que ahora es todo pinar: un paraíso por recuperar.
En esos días dibujé estos mapas de Wanda (ver figura 12).

Diario de campo del 11 de agosto de 2004
La caminata por Libertad incluyó el recorrido guiado con un taxista 
paraguayo, monolingüe en guaraní. Me resultó curioso que ese taxis-
ta, a quien no le entendía una frase completa, intercalara palabras en 
español, como es habitual en yopará (la variedad dialectal del guaraní 
que se habla en Paraguay) e insistiera en que estaba comunicándose 
en español. Fuimos al puerto, la antigua casa de la familia Bemberg 
y los resabios de las casas de los administrativos y obreros de SAFAC. 
La sigla SAFAC S.A. significa Sociedad Auxiliar Fabril Agrícola y Co-
mercial. El domicilio era Cevallos 1473/81, Buenos Aires. En 1936, 
estaban produciendo yerba mate con marca comercial SAFAC “Yerba 
mate extra Mil hojas. Origen alto Paraná”. El logotipo de SAFAC es un 
hacha y dos machetes cruzados sobre ella (ver figuras 13 y 14).
Ernesto Addor administró las propiedades de los Bemberg desde 1925 
hasta 1952 y fue el jefe total de Puerto Libertad entre 1934 y 1953. 
Otro dato, extraído del acta fundacional del Hospital:
Así SAFAC S.A. “continúa desarrollando la obra de progreso inicia-
da hace 20 años y convirtiendo en realidad iniciativas que tienden a 
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Figura 12. Primer mapa dibujado en el diario de campo.
Figura 13. Propaganda antigua de la yerba mate SAFAC.
Figura 14. Logotipo de SAFAC.
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13 14
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superar las necesidades y anhelos de la creciente población de Puerto 
Bemberg” (11/5/45).
Historia de los Bemberg:
Otto y Federico Bemberg eran alemanes –en otras fuentes leí que 
eran franceses–. Compraron 2500 ha de tierra misionera según plan 
del Ing. Pablo Allain, primer administrador del proyecto.
En 1945, tenían el yerbal de cultivo más grande del mundo.
Producían además madera, tenían plantaciones de citrus, de tung, de 
ananá, de pino, de yute y álamos.
Puerto Libertad fue la primera localidad del alto Paraná con agua y 
con luz. Estos servicios al personal se prestaban en forma gratuita. 
Nadie pagaba alquiler. Los productos de granja producidos y vendidos 
a precio de costo. La única vía de comunicación en uso, el río Paraná. 
La primera escuela fue creada en 1927. El puesto de salud, en 1926.
Comité del Museo “Conciencia Ambiental del Alto Paraná”, 1991. 
Municipio de Libertad, Gobernación de la Provincia Ramón Puerta, 
SAFAC, Fundación Bemberg, Alto Paraná S.A. y Lipsia.
Enrique González Villanueva, poeta de Puerto Libertad hacia 1955.
Hay una publicación que se llama Puerto Bemberg, SAFAC. Descripción 
de una realidad argentina. Editado, en 1945, por Venancio Cruz de 
Galarreta (Av. Roque Sáenz Peña 710, Buenos Aires). Dice: “Así na-
ció Puerto Bemberg, una avanzada de la civilización industrial 1925. 
Una colonia moderna”.
Allain, el gerente administrador del proyecto, tenía una experiencia 
anterior en un proyecto llamado “Puerto Mineral”, sin más datos. La 
pareja de Pablo Allain se llamaba Leonor Lanusse de Allain. Funda-
ron Puerto Bemberg el 14 de diciembre de 1925.
En 1929, 1190 personas.
En 1944, 2972 personas.
Categorías de personal radicado allí, según libro de cuentas de la em-
presa en un censo de la población: “empleado administrativo, mujeres, 
menores (máxima cantidad y escolarizados), obreros (total y golon-
drina), empleados nacionales (correo, escuelas)”.
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En 1944, el yerbal producía 8.000.000 de kilogramos de yerba, elabo-
rada de 1.500.000 plantas. La poda se realiza(ba) con tijera y serru-
cho. La bolsa con yerba cargada se llama “ponchada”; una vez llena, 
se llama “raído”. Plantaciones de 100 x 100 m con caminos por los 4 
costados. “Los raídos son pesados a la vista del obrero”.
El proceso industrial de la yerba implica:
1. tarefa (cosecha manual de yerba mate),
2. sapecadora, con fuego para secar la hoja verde de ahí pasa a 
3. los grandes secadores o barbacuás.
La sapecadora fija la clorofila. 
SAFAC S. A. financiaba una escuela y un campo experimental de cul-
tivo subtropicales.
En 1937, la Ley Nacional 12.236 reguló el monopolio de la produc-
ción de yerba.
Perón en su segunda presidencia le retiró por un decreto de abril de 
1948 la personería jurídica a las sociedades integrantes del consorcio 

Administrativos Totales

1929 32

1944 636

Mujeres Totales

1929 295

1944 636

Obreros Máximo Golondrina

1929 569 189

1944 1069 308

Empleados nacionales Totales

1929 13

1944 34
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judicial sin quiebra de las 33 sociedades que la integraban. Se les 
atribuyó la constitución defectuosa de empresas con la idea de ocul-
tar bienes de Otto Sebastián Bemberg, quien sería el único dueño 
de todo el imperio agroindustrial. Cuatro años después, se sancionó 
la Ley 14122, que reguló la liquidación y expropiación de SAFAC y 
la distribución de las tierras entre los trabajadores. La localidad fue 
llamada por los pobladores locales como Libertad, nombre que fue 
tomado por el golpe militar de 1955 para refundar la localidad con el 
nombre que tiene actualmente (Puerto Libertad), pues coincidía con 
el nombre que se había autoimpuesto ese gobierno ilegítimamente 
constituido (Revolución Libertadora).

Ninguno de los pueblos o ciudades donde había situado mi 
trabajo de campo tenía mapa, plano urbano o rural. El primer 
plano que pude adquirir fue en la Municipalidad de Colonia 
Wanda; era un plano de todo el municipio con las parcelas 
mensuradas en el año 1979. Fui armando los mapas mental-
mente sobre la base de un croquis de fotocopiado del apunte 
de Spasiuk y el plano de catastro de 1979, que dupliqué en el 
Municipio de Colonia Wanda.

Cuando visité el municipio de Puerto Esperanza, el 27 de 
julio de 2004, la oficina ostentaba un mapa de catastro rural 
que había realizado un arquitecto de Posadas. Varias entradas 
del diario reflejan está incertidumbre que me generaba no ac-
ceder a un mapa:

27 de julio de 2004
Efis es mi contacto en la Municipalidad de Colonia Wanda. Me 
pidió que escriba una carta dirigida al Intendente Armando César 
Kallsten para pedir una copia del plano de catastro del Dpto. Iguazú. 

5 de agosto de 2004
Fui a Catastro de la Municipalidad de Wanda, pedí la nómina de 
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habilitaciones industriales y comerciales. La conseguí. ¡Qué jugadora!
Entrevisté a Angélica, el dato que me pasó Esther, la enfermera del 
Puesto de Salud del Puerto. Ella es secretaria del Intendente. Y no 
quiere hablar directamente conmigo, prefiere que lo haga el inten-
dente. Le pedí una entrevista para conocer la situación de las colonias 
Nueva Argentina y Tirica. Dejé el teléfono y me avisan; si no llaman, 
tengo que pasar para chequear cuando sería la entrevista.
Si el contacto con Arquitectura del Norte me falla, Ramac construc-
ciones S.R.L. hizo un plano de Wanda que está en la oficina del co-
rreo. Dirección: Calle Los Jesuitas s/n Bo Lourdes. Anoté el teléfono. 
Escala 1:6500, actualizado en 1997.
El pueblo de Wanda está partido en dos mitades por la Ruta 12 (ver 
figuras 15 y 16). Necesito entender esa geografía como segmentación 
de clase, étnica o desigualdad social. Poder caracterizar los dos lados 
de la ruta 12 me va a servir para elegir dónde poner la carpa.

Desde la pieza de la pensión en la colonia, viajaba una vez 
por día al puerto con el recorrido del colectivo ETCE. Los viajes 
en colectivo del centro al puerto eran mi manera de conocer 
no solo la gente, sino los oficios que cruzaban de un lado al 
otro: niñeras y planchadoras, empleadas de tienda (ver figura 
17). Las maestras hacían el mismo recorrido que yo, de la co-
lonia al puerto, muchas en auto o en moto. Cuando volvía a las 
16 h, cansada o por una tormenta repentina, me cruzaba con 
los peones forestales que los camioncitos de traslado dejaban 
en racimos en los cruces de calles del puerto.

Entre todas las esquinas del barrio, de todas las instituciones 
–la escuela, el puesto de salud o el salón de la capilla–, elegí el 
lugar donde los chicos mineros estaban sin que los llame: la 
misma calle de las piedras preciosas. Allí no hacía falta pactar 
citas, no había plantones. Todos los días y en especial los feria-
dos, las vacaciones y sus vísperas mamás con un niño en brazos 
y otro de 3 o 4 años, grupos de hermanos o primos de 6, 9, 11 
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y 12 años armaban sobre dos piedras y una tabla un escaparate 
para exhibir sus mercaderías (ver figuras 18 y 19). Casi todo el 
tiempo que no estaban en la escuela, lo pasaban ahí.

La orientación no es solo caminar sin perderse, construir ma-
pas, ubicar referencias en Google Earth. Devela otro aspecto 
por el cual el trabajo de campo puede ser considerado un rito 
de pasaje. Los informantes clave son nuestros chamanes en la 
resocialización voluntaria. Son quienes escuchan piadosamente 
nuestra mala pronunciación en guaraní y la corrigen, quienes no 
nos negarían una conversación y un asado para aclarar un mapa, 
un conflicto, un proceso que nos explicaron y que no acabamos 
de comprender. Un informante clave es un padrino de iniciación 
que resulta, a la vez, instructor, adivino, profesor y compañero 
(Da Matta, 1987: 152). Ese lugar será siempre compartido por 
mis padres adoptivos misioneros: Mingo y Olivia.

Para orientarse en el campo, cobra mucho valor la ido-
neidad con la que podamos conversar sobre las actividades 

15
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16
Figuras 15 y 16. Mapas más elaborados del diario de campo.

que nos interesan específicamente. A continuación trans-
cribo unas entradas del diario donde se refleja mi interés 
por aprender de la minería artesanal de pequeña escala con 
piedras preciosas.
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Buenos Aires, 10 de mayo de 2004
Consulta Biblioteca de Minería. 
Sub Secretaría de Minería de la 
Nación.
Unidades de peso en gemología. 
1 quilate=200 mg= 1/5 gramo.
1 quilate = 100 centésimas o puntos.
1 gramo= ¼ de quilate= 25 puntos.

21 de julio de 2004
Empecé los contactos para vol-
ver al campo en Wanda. 
C, una compañera de trabajo 
de mi marido, trabajó 22 años 
en Alto Paraná S.A. Ella me 
pasó los teléfonos de la planta 
y un fax. El domicilio es Ruta 
12, km 1588. Me facilitó los teléfonos de las oficinas de Protección 
Forestal. Los nombres de la Secretaria en el área de sistemas y de un 
empleado del área administración y planta. Personal de Cuentas por 
pagar y de compras.
El alojamiento de referencia de C, que era comisionista entre Buenos 
Aires e Iguazú, es el Hotel Alexander, un tres estrellas que todavía 
está frente a la terminal de micros de Iguazú. Muy venido a menos y 
con rancio olor a humedad, sale $120 la habitación triple. Supe que el 
esposo de la dueña es una persona de influencia. 
Otra alternativa de alojamiento es la casa de la mamá de una amiga 
de C que vive en Morón, conurbano oeste de Buenos Aires. Su mamá 
vive sola en Puerto Esperanza. 
Anoté el mail de C.
El alojamiento al que fui a parar se llama “El Solar” y se publicita 
como “a pasitos de la terminal de ómnibus y del Club de Madres, 
Wanda, Misiones”. 

Figura 17. Boleto urbano de Wanda, con 
aforismos en el dorso.
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Figuras 18 y 19. Puesto callejero de piedras preciosas.

18

19
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Cuando llegué, me preguntaba: ¿Qué es el “Club de Madres”? Es 
un tinglado grande en un lote en esquina, el edificio tiene aberturas 
de madera con vidrio repartido, un hall techado en chapa amplio, 
parque con cerco perimetral arbolado de pinos. Sobre la calle 1º de 
Mayo, que sale a la terminal. Es un lugar grande y ocioso, decorado 
con globos, que siempre está vacío. En las puertas de reja del acceso 
para autos, tiene las iniciales CM. Solo hacia el final de esta etapa del 
trabajo de campo, me di cuenta por los bailarines del espectáculo de 
Glo, una amiga cantante que vive en Puerto Iguazú, que dan clases 
allí, de que es un salón de actividades sociales. Ellos dan clases de 
tango los martes a la noche, los alumnos pagan por clase. Tiene ese 
uso y se alquila para fiestas. Las “madres” de Wanda son como “las 
damas de caridad”… o algo así, hace falta indagar un poco más esto.
Los varones se reúnen en un lugar que se llama “Club de autos”; 
una casilla de madera con el frente de una carrocería de camioneta, 
sobre la Ruta 19.

Tareas de campo del 23 de julio de 2004
¿Cuántos permisionarios de minas activas hay?
Entrevistas a permisionarios de minas activas
Mapa del Dpto. Iguazú, provincia de Misiones
Mapa catastro municipalidad de Wanda.

Horarios cyber: de 9.00 a 12.30 y de 15.30 a 0.00.
Municipalidad de Puerto Esperanza: 03757 4806630 o 4800222, de 
6.00 a 11.00.
Jujuy s/n
Municipalidad de Colonia Wanda (ver figura 20)
Intendencia: Independencia 1390, 03757-470028.
Municipalidad de Puerto Libertad: 03757-496020/496030
El pueblito paraguayo frente a Wanda se llama Itá Verá, que en gua-
raní quiere decir “piedra brillante”. Se puede cruzar en lancha desde 
Puerto Wanda.
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Entrevista con la Cía. Minera Wanda
Entrevisté a una señora que se presentó como “la dueña”. Ella y una 
amiga porteña estaban enhebrando collares con mostacillas de fanta-
sía y algunas piedras tamboreadas y semillas, armando conjuntos de 
con aros y collares.
Santa Catarina en Puerto Libertad, s/datos, Mina Tierra Colorada 
(según la dueña de Cía. Minera Wanda, “no activa”).
Esta Sra., que se llama Ada, me contó que es socia con el Sr. GR, que 
la propiedad minera tiene 32 ha de superficie y que él es socio en la 
empresa de lapidación.
Las minas de Wanda son parte de la formación geológica conocida 
como macizo de Brasilia, que llega hasta el estado de Minas Gerais al 
Norte y hasta Martín García al Sur. Estas minas están en explotación 
desde 1976, pero la Cía. Minera Wanda se inició en 1994.
Según ella, hay 30 variedades de ágatas y piedras preciosas en el 
yacimiento Wanda de las 111 variedades conocidas mundialmente. 
Luego contrasté esta versión con otros mineros expertos que trabajan 

Figura 20. Municipalidad de Colonia Wanda.
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en la zona, como el Negro, uno de los hijos de Ramón y la Gorda, 
que trabaja en la calle y hace pequeña minería. Él dice que son 30 
sumando las tamboreadas y coloreadas para valorizar que las traen 
elaboradas de Brasil. 
La composición de la dinamita que utilizan según su receta es 33% 
carbón, 33% azufre y 33% salitre.
En relación con su dureza:
Cuarzo, 7 escala de mohs
Ágata, 5 escala de mohs
Calcitas, 2 escala de mohs (sílice y cuarzo).

La amatista que se valoriza para joyería debe tener:
Buen color (oscuro)
Brillo
Transparencia
Tamaño grande
Reciben visitas de la Policía Minera, geólogos de la Dirección de Mi-
nería de Misiones una vez al mes.
No tienen explotación minera durante las vacaciones de verano. De 
agosto a fines de marzo, no se hace minería porque el negocio de las 
minas es el paseo de turistas. 
Según el guía, hay 12 mineros ocupados en la explotación, algunos de 
los cuales son también los que hacen las visitas guiadas.
La empresa de lapidación cambia piedras ornamentales con 
otros yacimientos: el onix los traen de San Luis y la rodocrosita 
de Catamarca.
Las coloreadas y pulidas vienen de Brasil, se tamborean (pulido y 
coloreado) en Brasil. Las de colores raros, pulidas en tambor, vienen 
de Brasil.
Para el Código Nacional de Minería, las piedras preciosas son un 
mineral de primera categoría, junto con la plata, el oro y el platino. 
Por lo que las rige el mismo régimen de explotación.
El ágata es semipreciosa. Preciosas son el cuarzo, el topacio. Esta 
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condición, de si son preciosas o semipreciosas, la estableció la Aso-
ciación Mundial de Lapidarios en 1998. También la define, con ma-
yor precisión, Walter Schumann y la GIA Gemological International 
Association, con sede en Santa Teresita, EE. UU.

”La dueña” me facilitó el teléfono del “Dr. Bernava”, del CONICET, 
quien cuestiona la clasificación de preciosas y semipreciosas. Para él, 
tendrían las mismas condiciones unas y otras, el precio difiere con 
circunstancias de mercado. Busqué en la base de datos del CONICET, 
y hay dos técnicos que figuran con ese apellido, pero ningún inves-
tigador. De los técnicos, uno está radicado en Mar del Plata; el otro, 
en La Plata.
Lo que caracteriza a una piedra preciosa es: escasez, belleza, inalte-
rabilidad, brillo que resiste los ácidos y perdura a través del tiempo.
Me dijo que en 1994 compró la mina. Le pregunté por qué había 
tenido que comprarla si ella era la heredera de Enebelo.
Me contó esta historia:
Víctor Enebelo fue el primer dueño de los yacimientos de Wanda, 
que llamó a la mina Selva Irupé, por su hija menor.
La hija menor de “la dueña” se llama NB. Es facetadora, especialista 
en gemología y tasación de piedras preciosas. El hijo mayor de Ada es 
varón; por estos días, está abriendo un local en Puerto Iguazú. Él es-
tudió en Córdoba y es Técnico Minero Nacional de la Escuela José de 
la Quintana. Según la información que ella maneja, las tecnicaturas 
en minería que hay en el país son la de las Escuelas Técnicas Raffo, en 
Ciudad de Buenos Aires, y la “de la Quintana”, en Córdoba. Al hijo 
varón lo llama Gringo.
La hija del medio es joyera y es quien atiende el local en Posadas. Se 
llama TB y recibe parte de la materia prima que se extrae en Wanda. 
Me dio su teléfono en Posadas.
Los estudios de gemología a nivel universitario pueden hacerse en la 
Complutense de Madrid, en la Autónoma de Barcelona o en la Ido 
Uberstein, en Alemania.
Esta mina estuvo cerrada entre 1976 y 1984 por un litigio familiar. 
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En 1994, compró el yacimiento al litigante. Tuvo que comprarlo, por-
que el primer dueño, su padre, había abandonado el yacimiento, que 
fue, posteriormente, ocupado por un tercero, con quien entró en jui-
cio. Luego de 5 años, llegaron a un acuerdo (creo que extrajudicial) 
en el que ella le compra el yacimiento al ocupante. Se asocia con GR 
y trae técnicos argentinos (2 profesores de la Universidad Nacional 
de Córdoba) que vinieron a poner en marcha el proyecto minero y a 
capacitar gente. El principal responsable fue el geólogo gemólogo EA, 
quien hizo un curso de capacitación para el personal ocupado como 
perforista y expertos en explosivos.
Hay una rama de la gemología que se especializa en diamantes. Se-
gún la GIA, hay 26 variedades. Entre las piedras de color, hay un aba-
nico de más de doscientas variedades.
Las tareas que se hacen al ocupar un sitio minero para armar una 
explotación son:
Mensura y demarcación.
Destape de mina: rozado, corte del frente minero para llegar a la for-
mación mineral y explotarla. Ellos tuvieron 16 m hacia abajo de mo-
vimiento de suelos para llegar al “basalto vivo”.
Las capacitaciones fueron para el trabajo en el frente minero, para uso 
y manejo de explosivos, inscripciones y para permiso de fabricaciones 
militares. Cargo de perforistas: se espera que con la capacitación sepan 
manejar los explosivos, de modo que no rompan las geodas. Para esto, 
se requiere que las detonaciones sean a 15 o 20 cm de la geoda. Dos 
entrenamientos necesarios para el uso y manejo de explosivos.
Las tareas para extraer la piedra son las siguientes: 
1. Ubicar dónde colocar el explosivo para no romper la geoda.
2. Manejar y preparar la pólvora casera.
3. Alistar y detonar.
4. Barrenar y perforar, es necesario tener muy buen conocimiento de 
la formación de basalto para no romper las geodas e ir conduciendo 
el trabajo.
5. De hallarse un espécimen, perforar y ver calidad de cristal. 
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Capacitación de los “tira geodas”, que son “el lomito de la minería”. Si 
vale la pena, sobre la base de una relación costo-beneficio, en quince o 
veinte días de sol con cortahierro y maza se hace la extracción manual 
de la geoda. De veinte que se marcan, solo dos salen enteras, el 10%. 
Lo más valioso es la pieza entera natural.
6. Clasificar por calidad y tamaño.
7. Taller de elaboración. La lapidación y el facetado. La lapidación 
puede hacerse en forma de gota, talla esmeralda, marquis, baguette, 
oval, corazón.
Hasta la quinta etapa, es mayormente un trabajo de varones. Las eta-
pas 6 y 7 especialmente de las piedras para joyería, la hacen mujeres. 
Dos de los hijos de “la dueña” (N y G) son facetadores. T es orfebre, 
maestra joyera.
La mujer que es facetadora fue entrenada desde los 8 años en Lagiado 
a 100 km de Porto Alegre en Brasil. Lo que se busca lograr es que 
puedan desbastar con precisión. Es un trabajo basado en conocimien-
tos de óptica y geometría. En las tareas de lapidación de las piedras de 
esta mina trabajan 3 mujeres.
El valor de materia prima que declaró Ada es de USD 9000 el kg de 
piedra buena para facetar.
La historia de la amatista es que es “la piedra que no embria-
ga”. En la leyenda de Baco, hubo una doncella que se le resistió 
porque tomó en una copa de amatista. También en el Antiguo 
Testamento se la nombra: es la octava piedra del sumo sacer-
dote de Dan que aleja a los creyentes del mal. Y en oriente está 
relacionada con las creencias del tercer ojo. También por el color 
violeta se relaciona con el aura, ya que hay gente que cree que del 
año 2000 en adelante estamos en una vibración índigo. Este tipo 
de creencia esotérica alcanza también al cuarzo, que creen, nos 
prepara para el amor.
La familia paterna de “la dueña” llegó a Misiones como colonos 
de Apóstoles.
En la etapa de mucho trabajo con el turismo hacen de guías 16 personas. 
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Tienen visitas guiadas en italiano (1), alemán (1), inglés (2), francés 
(1) y 10 en castellano. Algunos de los guías también son mineros.
En los trabajos de extracción trabajan 35 personas en la mina (de las 
cuales 8 son guías en el período turístico). 4 más trabajan en la planta 
de proceso. En total, 39 puestos de trabajo.
Le pregunté si ellos venden y elaboran piedras que solo extractan 
ellos. Me contestó que lo que hay de afuera es lo que cambian en 
Catamarca y en San Luis. En el negocio de minería de más calidad vi 
fluorita. Ada me dijo que la compran en Río Negro a unos mineros 
de una cooperativa de una mina cerrada que hacen turismo minero 
(¿Sierra Grande?).
En todos estos lugares trabajan con firmas grandes y en ningún caso 
tratan con pirquineros (minería artesanal de pequeña escala, identifi-
cada internacionalmente como MAPE). “No por ningún prejuicio en 
particular, sino porque no hay”.
Además de la venta de productos mineros, dentro de la mina hay 4 
negocios más (venta de yerba mate, jabones, plantas y ropa).
Repasamos conversando los lugares donde hay minería en Argentina 
y me dijo que el único lugar donde sabe que hay minería artesanal en 
Argentina es en el río Uruguay donde hay minería aluvional de las 
mismas piedras que hay en Wanda.

23 de julio de 2004
En una recorrida por Colonia Wanda, vi una placa frente a la Inten-
dencia. “Homenaje de Alto Paraná S.A. a la comunidad de Wanda. 
1936- 15 Agosto-1986” “Plazoleta del cincuentenario”. Placas con 
arado y hachas. “Maestra enseñando a leer”, frente al Instituto Edu-
cativo Nuestra Señora del Iguazú.
Conocí a Luis Tito Laguilla, quien me dio su teléfono de Puerto 
Libertad. Sus padres viven en Wanda, él tiene unos setenta años. Me 
estuvo contando cómo era Libertad antes que avanzaran las inver-
siones en forestación. Había barrios que se llamaban Material 3, o 
3,5. Estos barrios habían sido construidos en la colonización de los 
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Bemberg. Allá por 1920. En la década de 1990, los fueron derriban-
do y fueron indemnizando a residentes, que se fueron del pueblo o se 
pusieron negocios como casas de juego. Los que se pusieron nego-
cios, en su mayoría, se fundieron y el pueblo está en la miseria. Todo 
eso pasó bajo la gestión anterior de un intendente llamado Ferreira. 
“Te imaginás. Un paraguayo con documento argentino, al que no 
le importa nada”, que demolió los barrios “Material” y extendió la 
forestación hasta los bordes del pueblo. 
Del puerto en sí y del Salto Urugua-í, son todavía dueños los Bem-
berg, la empresa SAFAC. “Dicen de las minas, que necesitan un per-
miso especial del Ministerio de Ecología. Pero a la forestación nadie 
controla los efectos que tiene”, me dijo.
Entre 1948 y 1954, durante el gobierno de Perón, se expropiaron 
6000 ha a los Bemberg. Eso se loteó en fracciones de 20-25 ha. Así 
se creó la Cooperativa Libertad. Hoy no queda nada de todo ese 
proyecto de pequeños productores. No existe ni un solo minifun-
dista. Luego de 1990, Alto Paraná compró todas esas tierras a los 
chacareros fundidos y las forestó.
El agua potable en Wanda y Libertad la proveen cooperativas. 
Las minas que están activas en Libertad son Santa Catalina y 
Urugua-í.
Esperanza, Wanda y Libertad, si bien son tres localidades, constitu-
yen un solo pueblo. Están muy unidas. Mucha gente de un pueblo se 
casa con gente de otro y así circulan y se reparten las familias. 
Urugua-í es un lago de una represa donde se va a pescar, cerca de 
Libertad.
El actual intendente de Libertad se llama Rodríguez.
Braña fue un político de Libertad, funcionario de los Bemberg y tam-
bién intendente del pueblo.
Luego de la colonización de la yerba mate y el ganado, que fue la de 
los Bemberg, vino la institucionalización de la localidad como pueblo. 
Luego la industria forestal.
Con Adrián y Mateo, fuimos a la mina Urugua-í.
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A esta mina que se llama “La Libertad”, propiedad de Tito Mache-
rofel, se llega por camino forestado a ambos lados, al igual que a la 
“Capilla de los Bemberg”, en las orillas del Paraná.
Varios informantes en el camino refirieron a la existencia de seis fa-
milias guaraníes en el interior de la Reserva Provincial Urugua-í.
SAFAC S. A. es todavía la propietaria de las tierras donde está la capilla 
(ver figura 21). Para entrar ahí hay que cruzar una tranquera, propie-
dad privada. Hay casas de los Bemberg, mansión y una “casa muestra” 
del tipo de casa que tenían los obreros en la época de la colonización 
yerbatera. La mansión está sobre la ribera (ver figura 22); las casas 
de obreros, un poco más adentro del territorio. El destacamento de 
Prefectura es de 1948, la casa de los Bemberg de 1925. La imagen de 
los Prefectos de Stella Maris es una Eimanjá, Made in Brazil.
La bajada al río Paraná está un poco más adelante de la casa de los 
Bemberg y es el punto de cruce a Puerto Irala (Paraguay). La escalera 
de bajada fue rota por las inundaciones de 1989 y 1992, cuyos valores 
no se han vuelto a repetir. En esas fechas, subió a 36 m cuando lo 
habitual es que esté entre 9 y 16 m.
Las lanchas cruzan a demanda cada ½ hora. 
En el camino de vuelta a la terminal de micros, cruzamos una serie 
de casas del borde de la localidad, frente a los pinares alcancé a divisar 
carteles oficiales que anunciaban oficinas. Uno decía: “Servicio Nacio-
nal de Paludismo” (ver figura 23) otro decía “Juez de Paz”. Las casitas 
que los tenían en su frente son unas dos aguas de madera, todas iguales, 
con loteos una al lado de la otra, sin tierra para agricultura en el lote.

Entrevista en la Mina Urugua-í
Urugua-í es ‘agua del Uru’, ‘lago del Uru’. La mina se llama La Li-
bertad y es de Tito Macherofel. La venta de piedras de esta mina está 
en la Ruta 12, entre Libertad e Iguazú, pasando menos de quinientos 
metros la entrada a Libertad hacia Iguazú (ver figura 24).
Wenceslao es el cuidador de la mina de Don Tito. No tenía casa, lo 
conocía y le pidió para cuidar el lugar y vivir ahí. 
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Al cuidador anterior lo asesi-
naron para sacarle la plata que 
había hecho con la minería. 
Él sacaba las piedras y tenía 
el dinero guardado en la casa. 
Esa casa en que vivía que está 
a unos doscientos metros de la 
mina todavía está inhabitable, 
pues está llena de sangre en 
las paredes. Lo llamaban “el 
indio Tupí”.
Además del sitio minero en sí, 
hay un local que a modo de un 
museíto exhibe piedras amatis-
ta, ágata y cuarzo.
A simple vista y sin saber de 
minería me parece que quien 
trabaja allí no sabe hacerlo. 
Pues todas las geodas están par-
tidas, aun las que todavía están 
en la matriz de basalto.
Wenceslao corta el pasto de 
más de una hectárea, alrededor 
del sitio minero con mache-
te. La mina en sí tiene más o 
menos esa superficie. Y todo en 
derredor está forestado de pi-
nos implantados.
“Libertad es chiquito, después 
es todo pinar” Hugo, informan-
te chofer de taxi.
Respecto de “El Indio Tupi”, 
Hugo dijo:
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Figura 21. Capilla de Puerto Libertad, 
diseño de Bustillo.
Figura 22. Casa de los Bemberg en Puerto 
Libertad.
Figura 23. Servicio Nacional de Paludismo.
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“Ese señor a mí me había ofre-
cido prestarme plata. Estoy con-
tento que no acepté, porque con 
lo que sucedió me hubiese que-
dado con el dinero. Pues el Indio 
era un hombre solo, sin familia”.
Hizo hincapié en que quedarse 
con ese dinero le hubiese pare-
cido muy impropio, no le co-
rrespondía.
Entre Urugua-í y la capilla 
Bemberg, está el cementerio 
de Puerto Libertad. Rodeado 
de pinos, no creo que pueda ser 
ampliado, a no ser que se cons-
truya en propiedad horizontal.

Encampamiento

Llamo encampamiento (Da 
Matta, 1987; Guber, com. pers.) 
al regreso maravillado y radian-
te de la experiencia de campo. 
Es el momento donde toda-
vía no se tropezó con ninguna 

Figura 24. Volante publicitario de la 
Mina Uruguay-í.

piedra (o los tropiezos fueron olvidables), donde la experiencia de 
la perplejidad acontece. A veces, no pasa en el primer viaje, que 
puede ser el que más dificultades presente, pues se toman deci-
siones constantemente: ¿Dónde quedarse? ¿Cómo llegar? ¿Cómo 
volver? ¿Qué comer? ¿Es segura el agua para beber?

Cuando tiene lugar el encampamiento, uno siente que está 
en el lugar correcto con las personas indicadas. A veces fue 
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producto de obtener un mapa o una descripción de cómo se 
trabajaba en extracción forestal comparada con cómo es traba-
jar en plantaciones monocultivo.

Encantarse con la bondad, la comensalidad, el trato o cier-
tas historias persona a persona no me resulta difícil. Viviendo 
como intelectual de clase media en una ciudad, hacer trabajo 
de campo en áreas rurales me vuelve primitiva: ando un poco 
sucia, con ropa un poco vieja, bien calzada y con grabador, GPS 
y cámara de fotos. Así suelto mi lado salvaje, y eso me hace 
sentir bien. Me da nostalgia y ganas de volver a mi bicicleta, la 
naturaleza encerrada de las plazas y mi cielo de terraza.

Aunque intenté registrar lo más posible y de las formas más 
variadas, no todo lo que me encampó está contado en el diario 
de campo. Recuerdo una tarde que la lluvia no me dejaba salir 
del puerto y miramos tele paraguaya con Rodrigo y Daniel, 
mientras su mamá nos hacía chipá cuerito. En pantallazos que 
interrumpían la telenovela mostraban la represión a campesi-
nos sin tierra que protestaban por una expropiación.

El encampamiento (etnográfico), a diferencia del encanta-
miento, tiene tres marcas temporales con movimientos claros 
entre la cabeza y el estómago o viceversa: llegar, partir y el 
momento del descubrimiento etnográfico.

El llegar, junto con los aspectos metodológicos, ya ha sido 
tratado. Ahora bien, respecto del partir, nunca pude despe-
dirme, ni siquiera de personas a las que visité convalecientes. 
Permanezco estudiando y enlazada afectivamente con lugares 
y personas en los cuatro municipios del Departamento Igua-
zú; planeo volver. Ya no me hallo si no regreso. Entonces, lo 
que ahora tengo por delante es escribir las dimensiones del 
encampamiento que me parecen relevantes para el descubri-
miento etnográfico.

En el plan de investigación de la beca, había propuesto estu-
diar las relaciones sociales de producción en la forestoindustria 
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y la minería a pequeña escala en el nivel microsocial. Llegada 
a Wanda una noche, elegida por ser la ciudad ubicada en el 
medio del territorio forestal, ¿cuál sería mi espacio microsocial 
de observación? La primera mañana que desperté en Wanda, 
comencé un recorrido exhaustivo. Viajé con el colectivo ETCE 
(Empresa de Transportes Colectivos Eldorado) desde el cen-
tro de Wanda o Colonia Wanda al puerto, a Puerto Libertad, 
a Puerto Esperanza y a Puerto Segundo, donde está la fábrica 
de celulosa, los grandes puntos de residencia de personas en 
el territorio forestal dentro de los límites del departamento 
Iguazú. Recorrí los ejidos urbanos, busqué empleados de la 
forestoindustria para entrevistar, corroboré distancias en ma-
pas y recorridos, caminos y frecuencias de servicio, picadas de 
contrabando, pozos mineros legales y clandestinos.

El primer recorrido, el que hice en busca de las minas, fue 
el del encampamiento. Tomé un colectivo urbano que cru-
za de Colonia Wanda o Wanda centro al puerto. Recuerdo 
el vértigo del chofer que, tras la alocada bajada de la ruta 19 
hacia el cruce con la 12, dijo: “No tengo frenos”, a la par de la 
vibración destartalada del Mercedes 114 sobre el filoso empe-
drado de basalto. Cruzó la Ruta 12, yo cerré los ojos y los abrí 
porque el olor a selva y capuera en mañana de febrero dejaba 
ver el caudaloso salto Bonito (ver figura 25). Vi “Camping”, 
vi “Guardería del Niño Jesús” (ver figura 26), vi “Hogar de 
Ancianos Hermana Asumpta”; “Puesto de Salud”, el cartel de 
una iglesia evangélica, la capilla y en frente, la escuela. Dobló 
en calle de tierra y me bajé en las minas.

Llegué a la calle de las piedras preciosas, y ahí estaban 
piedras y palitos, minería y forestación. En esa calle, en ese 
barrio y entre los barrios del puerto, empecé a encontrar una 
densidad de relaciones y capas, diferenciación social entre 
sujetos que, en parte, narraban la misma historia: el apogeo 
y la decadencia de la colonia industrial de maderas nativas 
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26
Figura 25. Salto Bonito.
Figura 26. Guardería del Niño Jesús.

Gobernador Juan José Lanusse. Un paraje rural, mediterrá-
neo, a 34 km de Wanda. 

El Puerto Wanda era el lugar donde observar mi microsi-
tio. Una maravilla acogedora frente a Esperanza, urbanamen-
te más compacto, más industrial, o la misma colonia Wanda, 
donde estaba mi lugar para dormir. En el puerto, descubrí, 
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acompañando a los chicos a sus casas, que los barrios Barrio 
Kallsten, Kallsten 2, San Martín y Piedras Preciosas (ver fi-
guras 27, 28 y 29), y la ocupación del Piedras Preciosas eran 
capas de hojaldre con las que podía contar el proceso de trans-
formación histórica de la ocupación del territorio, los tipos 
sociales que lo poblaban, uso de los recursos y cómo opera 
la segmentación de género, étnica y de clase en ese proceso. 
Con el tiempo, las instituciones (hogar de ancianos, capilla, 
guardería, escuela primaria, puesto de salud, iglesias, comedo-
res comunitarios) se me revelarían como el retrato inmobilia-
rio de quiénes (órdenes religiosas católicas, estado provincial, 
gobierno municipal, oposición política, iglesias pentecostales 
brasileñas y argentinas, damas de caridad de la colonia) desde 
afuera tramaban dar poder o construir su propio poder pro-
moviendo acciones localmente.

Mientras la presencia y extensión de plantaciones de pino 
era un acoso constante, que generaba bordes y se acercaba a 
lo poblado, la minería practicada por los niños y sus familias 
era el típico emprendimiento de pobre: siempre fundido, con 
un ciclo de capital en el día o la semana que acababa en la 
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Figura 27. Barrio Kallsten 2.
Figura 28. Barrio San Martín.
Figura 29. Barrio Piedras Preciosas, casa Pachona.
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compra de juguito para tereré, galletitas, un poco de carne o 
un par de zapatillas.

En la minería de gemas, me encontré con una peque-
ña industria doméstica sin permiso ni herramientas, cu-
yos principales ocupados era las mujeres madres de niños 
pequeños. Las entrevistas a los niños, por más amplias y 
abiertas que fueran me ponían en el lugar de una maestra: 
yo era la que sabía, y ellos tenían miedo de decirme algo 
equivocado. En el primer viaje, no podía abrazar; en el se-
gundo, no podía parar de jugar por jugar, sin rumbo, sin 
problemas, hasta que la caída del sol o el grito de un adulto 
nos devolvía al mundo.

Hacer payasadas, imitar voces, dibujar con las puntas de 
cuarzo la arcilla de la calle era la manera en la que sin ha-
cer estallar la espontaneidad de los niños podía orientar mi 
búsqueda de su subjetividad más auténtica, a la que no siem-
pre accedían las palabras (ver figuras 30 y 31). Hubo muchos 
descubrimientos, descriptos en varios artículos (Mastrangelo: 
2006 a, b, c; 2007; 2008 a, b; 2009 a, b, c, d; 2010; 2011 a, b, c, 
d, e, f, g; 2012 a, b). 

El descubrimiento sobre el que les quiero contar tiene que 
ver con el modo de buscar.
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Figuras 30. Dibujo sobre la tierra.
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Figuras 31. Dibujo sobre la tierra.
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El verdadero viaje de descubrimiento no consiste en buscar nuevos paisajes, 
sino en tener nuevos ojos.
M. Proust

El Día del Niño de 2004

He escrito con varios compañeros y Rosana Guber (GTTCE, 
2007: 16) que el proceso de descubrimiento del trabajo de 
campo recorre un camino que se inicia en la perplejidad intui-
tiva y pasa por la intuición controlada.

Con un primer viaje en febrero a cuestas, había pasado unos 
quince días en campo cuando el festejo tuvo lugar. Era el mes 
de agosto y tenía un inventario de paisajes e instituciones. 
Seguía luchando por conseguir mapas de catastro rural. Solo 
tenía los datos del arquitecto que había hecho los planos en 
Autocad que se exhibían en las oficinas municipales de Espe-
ranza y Libertad.1 

Los festejos por el Día del Niño encarnan en mi memoria 
el día de la “perplejidad intuitiva” –un “no sé qué hay, pero 
allá vamos”–. Para ese festejo, había merienda en la capilla, 

1 Finalmente, el 26 de Julio de 2004, compré los mapas en la oficina que 
este profesional tenía en el barrio de Posadas. Con el análisis de imágenes 
satelitales y superponiendo las mensuras que tenían estos archivos, fue poco 
lo que pude lograr. Como supe después, gracias a la eterna y valiosa colabo-
ración de Marianela Figueroa, los archivos de Autocad son dibujos, es decir, 
pueden no guardar relación alguna con las proporciones de la tierra. Este era 
el caso. Los mejores mapas de campo que conseguí son los que utilizan las 
empresas de mantenimiento de las plantaciones forestales. 
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y yo activé mi imaginación y mis contactos: las monjas y las 
maestras de la guardería. Preparé un taller de construcción de 
títeres con materiales de descarte y formas precortadas. Con 
cintas, papeles, cola fría y algunas témperas (ver figuras 32 y 
33). Con materiales nativos, hice pinceles e hisopos. Fue el 
primer intento de comunicación no verbal con los chicos de 
Wanda: un taller para jugar con títeres y celebrar el Día del 
Niño en el salón de la parroquia San José Obrero. A pesar del 
entusiasmo y del cuidado con el que lo planifiqué, no fueron 
los chicos que vendían piedras. Asistieron un grupo de veci-
nos de Wanda Centro con sus hijos y una nena del puerto. El 
medio podía ser adecuado, pero el espacio físico no era convo-
cante para mis sujetos de investigación: la capilla, la guardería 
y la escuela los repelían.

En esos días de agosto de 2004, mi investigación estaba en 
la etapa de definición del punto de vista del campo. Un año 
después, en julio de 2005, el taller de construcción de títeres 
permitió definirlo claramente: si quería incluir a los mendigos 
de las miserias preciosas, ni la iglesia ni la escuela eran el lugar. 
Son de la calle, son dueños de la calle (ver figura 34). La calle 
de las piedras es el punto de encuentro donde las citas no fallan: 
un espacio de encuentro seguro donde no mandan los adultos. 
Así fue como elegí ese lugar para trabajar la relación que tenían 
minería y forestación en esta parte de Argentina. El taller de 
títeres marcó el pasaje de la perplejidad intuitiva a la intuición 
controlada, como parte de un proceso de creación colectiva.

Jugando lo encontré (a Walter)

Palermo, Buenos Aires, 7 de julio de 2005
Vuelvo a Wanda después de haber trabajado en el Nordeste brasi-
leño por medio de una beca posdoctoral del Conselho Nacional de 
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Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq, Brasil).
En la búsqueda de cómo encarar el campo con los chicos, estuve en 
la casa de un psicólogo que conocí en las IV Jornadas de Etnografía y 
Métodos Cualitativos: Dr. Walter Moure.
Mientras atendía un paciente, me dio para leer El hogar, nuestro punto 
de partida. Ensayos de un psicoanalista, de Donald Winnicott (Paidós, 
Psicología profunda).
Walter habla del horror como el acceso a la alteridad. Yo pensé en el 
Ensayo sobre la banalidad del mal, de Hannah Arendt. 
El texto que leí de Winnicott se llama “Sum, yo soy”, y fue escrito 
para un auditorio sobre la matemática y el desarrollo evolutivo. Habla 
del uso del intelecto para superar la frustración.
Un sobreadaptado tiene la capacidad intelectual escindida y tiene 
pendiente el descubrimiento de su propio self.
“El intelecto no sabe hablar de la sabiduría”.
(Nota de campo)

Unos años después, encontré otras herramientas de análi-
sis en la teoría sistémica y el psicodrama. El libro de López 
Barberá y Knappe (1997) desató nudos gordianos con un an-
damiaje teórico y conceptual sólido. A partir del concepto de 
escultura del psicodrama, los títeres mostraban que la memo-
ria corporal posee modelos y esquemas de comportamiento 
que mezclan y combinan lo recordado y lo olvidado. Cuando 
la emoción lo reclama, esos modelos irrumpen de un modo 
que no sería posible en un razonamiento, cuando se mantie-
nen activos mecanismos de defensa.

El títere de la creación colectiva, como la escultura en el 
psicodrama, se construye desde la vivencia. Es el cuerpo el 
que escribe el texto de la escultura (López Barberá y Knappe, 
1997: 136). Los títeres son aquello que el psicodrama deno-
mina esculturas, porque “son una expresión plástica simbóli-
ca de la estructura vincular de un sistema obtenida mediante 
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Figura 32. Árbol con títeres colgantes.
Figura 33. Día del Niño de 2004 en Wanda.
Figura 34. Dueños de la calle.

32 33

34
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la instrumentación de los cuerpos de dicho sistema” (López 
Barberá y Knappe, 1997: 129). Moldeando sus posturas, ges-
tos y posiciones relativas, distancias y contactos, se muestra 
“a primera vista el esquema de interrelaciones de aquel grupo 
humano” (López Barberá y Knappe, 1997: 129). La asignación 
de atributos, de la personalidad al tipo, se logra por técnicas 
subsidiarias que completan el proceso técnico (el color, el ma-
terial elegido para dar la forma). La escultura moviliza al actor 
dándole corporeidad, por lo que se la considera una técnica 
proyectiva (ver figuras 35, 36 y 37).

Esta técnica psicodramática surge de la búsqueda de la ex-
presión sin palabras o no verbal. Según Moreno:

Se trata de desarrollar por medios miméticos una situación difícil de 
exponer verbalmente y entre sus metas está liberar la interacción, fi-
jarse en el comportamiento, en el aspecto emocional de la comunica-
ción, no en el semántico… (en López Barberá y Knapper, 1997: 128).

Si bien las primeras incursiones de utilidad terapéutica 
(Andolfi y Walrond Skinner en López Barberá y Knappe, 
1997: 128-129) no fueron más allá de la escultura de la familia, 
comentarios posteriores multiplican la riqueza de la escultura 
como técnica básica (Onnis y Minuchin en López Barberá y 
Knappe 1997:128-129), ya que toda escultura es una metáfora 
de contenidos ocultos en el sistema de vínculos. Al igual que 
las metáforas poéticas, nos develan aspectos de la realidad que 
permanecerían desconocidos sin la ayuda del artista. El va-
lor de la metáfora es conducir la sensibilidad hacia un campo 
donde no hay palabras, donde no se explica. Se “muestra pero 
no demuestra” (López Barberá y Knappe, 1997: 130).

La escultura pone de manifiesto la estructura oculta de la red vincular, 
que es diferente a la red social o manifiesta (…). Este nivel estructural 
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puede ser evidente o entreverse a través de una escultura (…). La 
escultura clarifica la estructura vincular que se oculta bajo la estruc-
tura social de organización, develando así las causas de confusiones y 
conflictos del sistema (López Barberá y Knappe, 1997: 131).

Figura 35. Títere sin cabeza.

El trabajo del títere como 
escultura corpórea de un 
tercer sujeto liminar, pues es 
a la vez externo e interno a 
los sujetos que lo crean (no 
es yo, ni tampoco el otro, pe-
ro tiene parte de los dos), es 
posible porque reconocemos 
en esos creadores cualida-
des subjetivas: ellos mismos 
son portadores de una serie 
de sistemas biológicos, es-
quemas comportamentales, 
redes de interroles que in-
ternalizaron en su biografía 
y que marcan y condicionan 
las relaciones con el entorno. 
Esto es lo que el psicodrama 
denomina escena interna 
y que responde a una uti-
lidad pragmática: el deseo 
de comprender y explicar 
los modos de relación para con uno y para con la alteridad 
(López Barberá y Knappe, 1997: 132).

Mientras las esculturas terapéuticas están construidas de 
una forma determinada, demarcando y condicionando el mar-
co expresivo del autor sobre la base de la manipulación de un 
cuerpo real con su flexibilidad, rigidez, volumen, forma y peso 
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Figura 36. Manipulación con materiales y formas, máscaras y títeres.
Figura 37. En el proceso.

36
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(López Barberá y Knappe, 1997: 132), en la construcción de 
los títeres para el Circo de la Selva trabajamos problemati-
zando la forma y materiales corporales por el sociodrama. Fue 
a partir de ese proceso que pudimos, por ejemplo, pensar que 
el cuerpo de la marioneta del alcohólico (ver figura 38) se 
podría hacer con módulos de cajitas de vino. 

En ese contexto, una participante aportó lo siguiente:

Antropóloga: Pero ¿dónde vamos 
a encontrar tantas cajitas de vino?
Niña: En la basura del fondo de 
mi casa. Ahí hay más cajitas de 
vino que de leche.

Este diálogo muestra que 
en el psicoanálisis el tera-
peuta, al igual que el antro-
pólogo en la etnografía, es un 
facilitador de la expresión. Se 
ocupa de generar las condi-
ciones para que sea posible 
la espontaneidad, la soltura y 
la naturalidad en el trato, en 
la improvisación, en la crea-
tividad mediante habilidades 
expresivas (ver figuras 39, 40, 
41 y 42). Llamamos “caldea-
miento” a esta condición de 
posibilidad. Esto es lo que 

Figura 38. Marioneta del borracho.

hace que el títere (escultura) concebido en el juego colectivo, 
a diferencia de la fotografía, que recorta sobre lo manifiesto, 
haga privilegiadamente aflorar lo oculto (López Barberá y 
Knappe 1997: 136-137).
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Es necesario señalar que el origen de eso oculto son im-
primaciones prelingüísticas, esquemas puramente bioló-
gicos que pueden grabarse desde edades muy tempranas. 
Según precisa la psicología, si le pidiésemos al creador ha-
cer la escultura mediante un relato verbal, probablemente se 
encontraría lleno de esbozos contradictorios, con una cohe-
rencia inviable.

El juego dramático posibilita que se conozcan, con similares 
y diferentes connotaciones emocionales y cognitivas para cada 
uno de los actores, contenidos ocultos, así como otros que sur-
gen y se comparten a partir del proceso creativo.

La escultura, además de la recuperación de esa vivencia sub-
jetiva primigenia, encuentra al creador con diversas verdades 
sobre el objeto-sujeto creado, sobre el personaje que en el dra-
ma representa el títere. Esto evidencia aspectos compartidos y 
conflictivos en ese grupo humano que constituye su entorno, 
adecuando el yo al principio de realidad (es decir, saliendo de 
las fantasías proyectivas).

La comedia del arte y el teatro del oprimido

Buenos Aires, 13 de agosto de 2005
Entrevista con Mariel Payó (al final era Albó), actriz y licenciada en 
arte dramático.
La consulté por la idea de trabajar a partir de las improvisaciones con 
los chicos para articular una representación dramática.
Ella me contó que la técnica de la improvisación fue muy usada por 
la Commedia dell’Arte (Moliére, Goldoni) y la pantomima romana. 
De allí, la técnica de clown, que se caracteriza por buscar la com-
plicidad del público. Sin hablar entre actores, se busca la complici-
dad del público y, con ello, “romper la cuarta pared”. Se trataba de 
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actores-dramaturgos trashumantes que llegaban a cada pueblo, cono-
cían las costumbres, los conflictos y los representaban.
Es necesario definir cada personaje por una característica (una más-
cara, la nariz, la pelada).
Me recomendó la lectura de Carlo Goldoni. Siglo XVIII. “Los chis-
mes de las mujeres”, que fue creado con esta técnica en otro lugar, en 
otro tiempo.
Una manera desarrollada en Latinoamérica es la del colombiano 
Buenaventura (1975), basada en las analogías y contradicciones entre 
los personajes. El método de la creación colectiva del Teatro Experi-
mental de Cali fue un hacer camino al andar, ya que la sistematiza-
ción del proceso surge de la historia de cada obra que montaron. Por 
ello, es necesario que todos quienes participan del proceso conozcan 
lo que se está haciendo. Lo interesante es que el director ya no dirige, 
la improvisación se impone como punto de partida del montaje, y la 
obra de teatro no es una pieza textual acordonada, sino una zapatilla 
en chancleta. Esto abre la posibilidad de que los actores redacten y 
enuncien lo que dicen, aunque trabajen sobre la estructura dramática 
de un autor. Así también se da la posibilidad de que creen ellos mis-
mos el drama a representar. Entonces las etapas del método del TEC 
son: improvisación, elaboración textual y un montaje por análisis de 
la elaboración de conflicto-texto generada que lleve a la comprensión 
por imágenes (Buenaventura, 1975: 313-317).
Una década más tarde, el mismo Buenaventura (1980, 1985) sistema-
tizó las contribuciones intelectuales: en lo teatral, considera que desde 
1958 adaptó Brecht al contexto latinoamericano, implementando ta-
lleres, puestas y ejercicios de improvisación con actores que pusieron 
en evidencia la convención dramática. Asimismo precisa los aportes 
de la lingüística (Propp) y la antropología social (Lévi-Strauss) al 
método de la creación colectiva en el Teatro Experimental de Cali. El 
aporte de Lévi-Strauss lo centra en considerar a los acontecimientos 
teatrales como mitemas, al modo de lo que Propp definió como las 
funciones del cuento tradicional. En la teoría lévi-straussiana, esas 
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Figura 39. Improvisación.
Figura 40. Creatividad.
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Figura 41. Una batería para hacer música en el fondo de casa.
Figura 42. Habilidades expresivas.
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unidades de análisis son paradigmáticas y sintagmáticas a la vez. 
Buenaventura (1985) sostiene que los acontecimientos teatrales que 
componen las secuencias o actos de una obra son también sintagmá-
ticos y paradigmáticos.
Coherentemente con el análisis de Lévi-Strauss, Buenaventura con-
sidera que los conflictos subyacentes en diferentes relatos míticos 
son mitos: estructuras que median en la organización de extremos y 
oposiciones, opuestos y semejantes. En consecuencia, los antagonis-
mos del teatro son, según sostiene Buenaventura, relatos míticos en 
la definición de Lévi-Strauss: versiones narrativas donde los acon-
tecimientos del mito pueden reordenarse. Estos reordenamientos 
son las maneras de intervenir en la realidad del hecho teatral, ya que 
permiten lograr nuevas comprensiones colectivas de las dualidades y 
jerarquías del mito (Buenaventura, 1985). La utilidad o función social 
del relato mítico –y, por tanto, del teatro– es enorme: expresa una 
respuesta pragmática, porque es necesario convivir con las contradic-
ciones y los conflictos sociales y subjetivos que los opuestos generan 
(Buenaventura, 1980).
Otra de las formas conocidas de trabajo teatral colectivo en Amé-
rica del Sur y en Europa, de manos de un brasileño, es el teatro del 
oprimido, teatro foro, de Augusto Boal (editado en 2002 sobre una 
experiencia de la misma época que Buenaventura, mediados de la 
década de 1970). Es Boal quien propone y lleva a que el teatro no sea 
espectáculo, sino que sea usado por quienes sufren para entenderse, 
expresarse y comprender las causas de sufrimiento. El foro del teatro 
es usado como búsqueda de alternativas entre actores profesionales y 
no profesionales (reclusos de Carandirú, miembros del Movimiento 
sin Tierra de Brasil, etc.).
La situación dramática, sea drama o comedia, se centra en un conflicto.
Stanislavsky (2001) estableció que pueden ser distintos tipos de conflicto:
◗ Con sí mismo (una vocación, un amor no correspondido).
◗ Con los demás (qué dicen de mí).
◗ Con el entorno (pescar en un río sin peces, baño clausurado).
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Las preguntas que tiene que responder cada personaje son: ¿Quién 
es? ¿Por qué es así? ¿Cómo es así?
Es necesario resolver colectivamente ciertos aspectos del personaje:
◗ ¿Cómo es físicamente?
◗ ¿Cómo es psicológicamente?
◗ ¿Cómo es su condición social?
Lo clave de la técnica del clown es que no hay cuarta pared que cierre 
la caja del escenario.
Es necesario repetir lo que hace reír. Tres veces, y no más de tres.
Una forma de humor es el absurdo. Otra es disparar dardos del sen-
tido de realidad en medio del disparate onírico.
La presencia en el escenario se logra con relajación y es necesario 
trabajar con el cuerpo y la música.
(Nota de campo)

El teatro no es una técnica de trabajo de campo etnográfico. 
Pero como la palabra y el discurso no habitan a todos los suje-
tos por igual, fue una elección para llegar al discurso propio de 
la gurisada (los niños).

Entre 2005 y 2006, el intendente municipal había intentado 
armar puestos más cerca de la Ruta 12, frente al restaurante y 
venta de piedras de la mina. Las primeras veces que fui, entre 
febrero y julio de 2004, las familias con chicos que vendían en 
la entrada de Compañía Minera Wanda decían que no querían 
instalarse en esos puestos, porque nadie paraba a comprar ahí. 
En ese punto geográfico, el negocio redondo lo hacía Enebelo, 
con el restaurante y las piedras talladas. Ellos preferían el cruce 
de la calle que entra desde Ruta 12 con la calle vecinal, en el 
acceso a las minas. Allí podían llegar a pie fácilmente desde 
sus casas, y los autos y camionetas con turistas aminoraban la 
velocidad para maniobrar. En ese punto, con tablones o mantas 
o simplemente con las piedras en un plato y un arbolito en la 
mano podían desplazarse y ofrecer la mercadería (ver figura 43).
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En ese lugar, jugando a inventar personajes y grabando en 
audio las voces que hacían, las barbaridades salían sin proble-
ma.2 El lenguaje, la acción, la fantasía no perdían frescura. En 
rigor, para la creación de los cuadros de comedia del Circo de 
la Selva, no usé otra motivación que el juego. Creo que resultó 
porque era un espacio donde podían ser niños, sin responsa-
bilidades ni exigencias, por el tiempo que querían serlo. Mi 
técnica como facilitadora fue la escucha sobre los juegos, las 
improvisaciones y las entrevistas que registraba con el graba-
dor, a veces sobre algún detalle que develaban las fotografías. 
Levantando intereses y dichos como migas, fui armando los 
antagonismos de los sketches y exponiendo su verosimilitud 
con los chicos y sus familias.

2 Audios de campo: niños cantores de Wanda, aquí; improvisación sobre 
propaganda de yerba Mate Rojo, aquí; improvisación de José y Jorge, aquí; 
improvisación de Daniel, Natalia y Eliana, aquí.

Figura 43. Piedras en un plato.

https://soundcloud.com/unsam-edita/ni-os-cantores-de-wanda?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
https://soundcloud.com/unsam-edita/improvisaci-n-sobre-propaganda?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
https://soundcloud.com/unsam-edita/improvisaci-n-jose-y-jorge?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
https://soundcloud.com/unsam-edita/improvisaci-n-daniel-natalia-y?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
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Esos eran los mejores momentos del campo, cuando sen-
tía que los niños se comportaban tal como eran. Es una 
actividad que circula entre la comedia del arte, el Teatro 
del Oprimido-Teatro Foro (Augusto Boal), el Método de 
la creación colectiva (Enrique Buenaventura) y probable-
mente otras prácticas teatrales contrahegemónicas menos 
exploradas o conocidas (por ejemplo, el teatro espontáneo 
de Diana Fainstein).

¿Por qué el juego? Porque es una posibilidad concreta 
de promover la inclusión en la investigación y el protago-
nismo de los niños en la vida social local. El juego permite 
visibilizar conflictos explícitos e implícitos para interve-
nir en ellos. Recrea el mundo de lo cotidiano, los sueños, 
las ilusiones. Amplía la percepción y perspectivas de los 
mundos que vivimos a diario. La decisión de involucrar a 
los niños conllevó la búsqueda de técnicas de trabajo de 
campo adecuadas. Por ello, decidimos planificar talleres de 
creación colectiva que fueran un espacio lúdico propicio 
para que interactuaran. En la antropología, Sonja Grover 
(2004) señala que considerar a los niños como sujetos so-
ciales activos en el proceso de producción de conocimien-
to permite construir datos más ricos y complejos. Diana 
Milstein (2006) escribió que el trabajo de campo con ni-
ños evidenció la naturaleza polifónica y multiautoral de 
la producción de conocimiento social. Por nuestra parte, 
considerar a los niños como sujetos sociales activos signi-
ficó, al mismo tiempo, reconocer que por los procesos de 
desarrollo neuro-psico-fisiológicos en marcha, el juego es 
una herramienta de simbolización y comunicación privi-
legiada (Winnicott, 1971). El juego permite el desarrollo 
de un espacio propio, que no es ni completamente subje-
tivo ni completamente externo, por lo que facilita y hace 
más productivas herramientas clásicas de la etnografía, 
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como la entrevista y la observación, al crear un clima de 
no subordinación en el vínculo con los adultos, como es el 
que habitualmente mantienen sus padres, médicos, maes-
tros y monjas. 

Los talleres de creación colectiva

Según Winnicott (1971), jugar es hacer y tiene un lugar y 
un tiempo. El juego no está afuera ni adentro de la persona: 
la zona de experiencia de jugar se ubica entre el individuo 
y el afuera. Esta zona es el producto de las experiencias de 
la persona (bebé, niño, adolescente, adulto) en la cultura. 
Es en el juego donde tanto el niño como el adulto tienen la 
libertad suficiente para crear; y es con la creación que el in-
dividuo descubre su persona. Para Winnicott, el juego es un 
universal psíquico: “Lo universal es el juego, y corresponde 
a la salud; facilita el crecimiento y conduce a relaciones de 
grupo” (1971: 65). Por esto, el juego es entendido como una 
forma de comunicación. 

En este marco teórico, el juego es una actividad creativa, y el arte 
una forma de creación que, a la vez que es juego, es símbolo y es 
ritual (Gadamer, 1998). Considerarlo un juego refiere a su carác-
ter de automovimiento, de experiencia subjetiva (Gadamer, 1998: 
66). La simbolización permite presentar externamente lo subjetivo. 
En la medida en que el arte y el juego artístico son simbolización, 
posibilitan la comunicación con los demás. De modo que, al decir 
de Gadamer, crear una obra artística es como tomar una tableta, 
partirla y entregarla a otro. 
Este compartir del símbolo es aquello que transforma a la crea-
ción en hecho social. Ya que el sentido de la obra se completa 
al ser compartido, mirado por otros (Gadamer, 1998: 21 y ss.).
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Simultáneamente, además de ser juego y símbolo, el arte es 
ritual, porque la experiencia estética se abstrae del tiempo (li-
neal, acumulativo) y, del mismo modo que el juego, suspende 
el tiempo histórico (pretende ser eterno).

En este sentido, desde el punto de vista de la investigación 
social, un taller de creación colectiva genera un movimiento 
subjetivo en los participantes y un hecho social. Los talle-
res de creación colectiva que coordiné en Wanda, Misiones 
(2004-2005), y en Pozo Herrera (ver Anexo), Santiago del 
Estero (2009), entendieron al arte como expresión subjetiva, 
como medio de conocimiento y como posibilidad de inter-
vención sobre la realidad. 

En la medida en que el arte se haya “profundamente in-
volucrado en el proceso real de percepción, pensamiento y 
acción corporal” (Read, 1955: 40), la expresión artística de 
los niños es un método válido de indagación de las repre-
sentaciones sociales y la vida cotidiana de los niños y sus 
familias en la cultura local. Siguiendo a Read, “el arte es 
representación, la ciencia explicación de la misma realidad” 
(Read, 1955: 37).

En estos talleres de creación colectiva, la expresión artís-
tica mostró precisión como técnica de investigación social 
en la infancia en dos sentidos. Primero, porque posibilitó 
la comunicación no verbal: generó confianza, acortando la 
distancia cultural entre los investigadores urbanos y los ni-
ños de los parajes. Esta confianza en la tarea común facilitó 
la comunicación del grupo. Este proceso fue modificando 
el orden, la dinámica, la oralidad y la corporalidad de los 
participantes en los talleres. Así, lo que en un principio 
era no dicho fue siendo verbalizado (en el primer taller en 
Pozo Herrera, los niños pasaron más de cuarenta minutos 
en silencio, sin responder ni siquiera su nombre). Segun-
do, porque orientó el movimiento de la subjetividad de la 
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creación individual a un producto colectivo: primero una 
obra teatral improvisada, luego los títeres y finalmente la 
creación de máscaras de los personajes sobrenaturales que 
habitan en el monte.

Acción dramática y antagonismos sociales en Wanda

31 de julio de 2005, entrevista con Leo
Escuela Bertoni 2do grado. Puerto Wanda. 
Vende en la calle de acceso a las minas.

Andrea: ¿Hoy juntaste estas piedras?
Leo: No, mi papá fue.
Andrea: ¿Cómo está el trabajo? ¿Vos no estás vendiendo piedras?
Leo: ¡Pero no pasa nadie!
Andrea: Leo, ¿tenés alguna historia para contar? ¿Algún cuento? ¿So-
ñaste algo anoche?
Leo: Soñé con sangre.
Andrea: ¿Dónde había sangre?
Leo: Un hombre me hincó un cuchillo.
Andrea: ¿Y dónde vive ese hombre?
Leo: Allá en Eldorado. Es un hombre que me asusta, me dice “Yo soy 
un bicho, te quiero comer”.
Andrea: ¿Tu papá trabaja?
Leo: Sí.
Andrea: ¿De qué trabaja?
Leo: De tractorista, allá en Eldorado.
Andrea: ¿Y él se va a trabajar ahí y vos te quedás con mamá?
Leo: Madrastra. La casa de mi mamá es por allá, al fondo, para el lado 
de Lanusse, por la ruta 19. Pasás por el frente de Carola y te vas para 
la casa de ella. Y mi tía vive en Libertad. Acá lo estoy cuidando a él, 
que es mi hermanito. –Habla de un bebé de 2 años que está con él–. 
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Hay que cuidarlo de los autos, porque ya pasó que los pisan, los matan 
y los dejan tirados. Y también hubo un chico que se perdió.
Andrea: ¿Y a dónde había ido?
Leo: Por todos lados. ¿Puede usted darme ese? –Se refiere al grabador 
de cinta.
Andrea: No te lo puedo dar, pero podemos escuchar lo que dijiste. 
¿Comiste hoy, Leo?
Leo: Sí.
Andrea: ¿Y qué comiste?
Leo: Arroz blanco. 
Andrea: ¿Quién te cocinó?
Leo: Mi madrastra.
Andrea: Y ¿es buenita tu madrastra?
Leo: A veces es mala. Tengo cuatro hermanitos y una hermanita 
que tiene ojos celestes. Yo no soy el más grande. Los hijos de Analía 
son mayores.
Andrea: Y ¿cómo ofrecés las piedras?
Leo: ¡¡Piedras, señor!!
Andrea: ¿A cuánto las vendés?
Leo: A cinco, a dos. La campanita a 5; 2 peso, la piedra.
Andrea: ¿Vos vas a buscar a los pozos de la mina?
Leo: No, mi hermano va. Él tiene 11. El 14 de diciembre va a cumplir 12. 
Andrea: ¿Cómo se llama tu hermano?
Leo: Omar.
Andrea: A ese no lo conozco.
Leo: En el circo, yo quiero hacer el manejero del cole.
Andrea: ¿Y qué puede hacer ese en el circo?
Leo: Repartir caramelos, chicles. ¿Y José qué es lo que va hacer?
Andrea: José va a ser el turista, el que le pelea el precio de las piedras 
al minero. El que anda en un auto y quiere comprar. Pregunta y quiere 
saber de dónde sacan las piedras.
(Nota de campo)
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Entre los relatos como los de Leo, Jorge, José, Eliana, 
Cachilo –Enrique–, Gildo, Sandro, el Polaco, Natalia, y 
otros vendedores ambulantes de cuarzos, amatistas, citrinos 
y ágatas pecho de paloma que visitaban ocasionalmente la 
calle de las piedras preciosas se fueron perfilando por reite-
ración y por consenso ciertos arquetipos propensos al drama 
(ver figura 44).

Sabiendo por Stanislavsky (2001) que donde hay conflic-
to el drama es posible, hallamos muy propenso a la risa las 
maneras de decir verdades de Lucía.3 Las rivalidades con su 
esposo alcohólico, su desorientación en el tiempo y el espa-
cio, diciendo que había vivido más años que los que tenía o 
que podía ir a pie hasta Esperanza o Posadas eran motivo de 
risa. Nadie sabía resolver lo que les pasaba: el puesto de salud 
atendía las fiebres de los chicos, la escuela le reclamaba por 
la suciedad y el abandono. La gente del barrio les acercaba 
comida. Decían que Lucía tenía una familia en Esperanza 
que, cansada de lidiar con su enfermedad mental, finalmente 
la había abandonado a su suerte.

De Mario sabía menos. Siempre había sido un borracho. 
Tuvo suerte y se acompañó de Lucía. La pelea de roto contra 
descosido, el drama de amor de los teleteatros, “te quiero, pero 
no puedo estar contigo”, fueron los arquetipos tras de la pri-
mera escena.

3 Lucía es una enferma psiquiátrica, pareja de Mario, un alcohólico. Vivía 
con sus hijos en una tapera. Viendo que ella se sacaba piques (un tipo de 
ectoparásito que infecta las comisura de las uñas de los pies), supe de qué se 
trataba. A los chicos les causaban mucha risa las peleas de Mario con Lucía, 
en las que alguno de los dos quedaba deambulando por las calles vociferan-
do detalles de su historia. En los últimos viajes, no pude verlos; me contaron 
que les dieron una vivienda para tareferos, de esas que hace el IPRODHA 
en Puerto Esperanza, de donde Lucía era nativa. Un día entre 2006 y 2010, 
Titina la recibió de visita. La vio bien. Le contó que en el hospital le estaban 
dando los remedios.
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El antagonismo de la segunda escena se precisó entre es-
tablecidos y outsiders. La Gorda (chacrera) y la Artezángana 
(la jipa migrante). La Gorda es misionera, trabaja en su casa 
y afuera en tareas domésticas, en casa de una maestra. Cría 
gallinas de campo, tiene una chacrita con mandioca y maíz. 
Su marido es albañil. Tiene una casita de tablones de made-
ra. Compra una bolsa de harina de 50 kg y con 1 kg de grasa 
cocina todo el mes.

La Artezángana es porteña o de Posadas. Vino a buscar pie-
dras y vende artesanías en la terminal de micros o en la calle, 
pero cerca de la ruta. A veces pone un trapito en el suelo, al la-
do de las paraguayas que venden sopa, verduras y chipa, frente 
a la farmacia Nueva Argentina, en el centro. La Artezángana 
vive de la caza y de la pesca. Se levanta al mediodía. La tensión 
con Gorda es permanente, porque son vecinas en el puerto. 
Un día una gallina de la Gorda cruza el alambrado y se pasa al 
terrenito de la Artezángana. Así aparecen en el escenario las 
plumas de la discordia.

La tercera escena es el clímax. Es el encuentro entre 
Niño Minero y Turista. El Niño es fabulador, seduce al 
Turista con relatos maravillosos y escalofriantes. Le dice 
que pelea con yaguaretés y con víboras para entrar al pozo 
minero, que las piedras son preciosas y valen fortunas. Si 
la negociación por dinero fracasa, se conforma con una 
lapicera para la escuela.4

Durante los 23 días que pensamos los personajes y la 
acción dramática en la calle, Cachilo, el más pequeño era 
recurrente con una obsesión. Él quería contar la historia 

4 La estrategia de mendicidad y autohumillación para la venta era con-
siderada por los chicos parte de sus habilidades para acceder a dinero o 
bienes. Hay turistas que, luego de visitar las minas, volvían con merca-
derías comestibles y entregaban a los chicos o a sus madres fideos o latas 
de conserva. 
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de los caballos de Lanusse. Muchas tardes doña Ánge-
la Swchuk, viuda de Sawa, lo entretenía contándole de la 
vida en aquella colonia polaca, fundada en 1936, que la 
intensificación forestoindustrial había hecho desaparecer. 
El despoblamiento de esta colonia era la causa de la radi-
cación en el puerto de muchas familias que antes habían 
cuidado chacras de colonos. Por esto, el personaje del pre-
sentador del Circo, que Cachilo ganó en buena ley con su 
simpatía, insiste toda la obra en contar la historia de los 
caballos de Lanusse.

Figura 44. Familia que vende ocasionalmente.
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Fichas personales y acción dramática para personajes del 
Circo de la Selva

◗ Presentación y entremeses. Personajes principales

Personaje Apariencia física/ 
historia

Características 
psicológicas

Voz Apariencia 
escénica

Presentador 
de circo

Borracho

Traje negro que le 
queda grande y na-
riz pintada de rojo.

Ver con los chicos.

Gordo, pelado, de 
camisa sucia y pies 
desnudos y sucios, 
que tiene cajitas de 
vino por el cuerpo. 
Cuando camina, se 
tambalea.

Chiquito y simpático

Chistoso

Tiene contradicción 
con el personaje, 
Borracho, que lo 
critica e interrumpe.

Alcohólico

Cachilo 
Moreno

Fabi 
(primo 
de Jorge 
y Eliana)

Actor 

Marioneta 
hecha de 
cajitas 
de vino 

acción dramática. presentación y entremeses
Presentador de Circo quiere contar la “historia de los Ca-
ballos en Lanusse”, y Borracho no lo deja. Esta narración se 
interrumpe en los dos entremeses y se retoma después de la 
tercera escena, cuando Presentador de Circo concluye el re-
lato. En la presentación, Borracho, títere o actor, está sentado 
entre el público. Cuando Presentador de Circo comienza el 
relato, Borracho se sube al escenario y lo interrumpe diciendo 
que esa historia no le interesa a nadie, que todo el mundo co-
noce las historias de Doña Ángela de Sawa. La presentación 
termina cuando el Presentador de Circo, luego de la tercera 
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interrupción-discusión con Borracho, dice:
Presentador de circo.– ¿¿Usted quiere saber algo interesante, 
algo divertido, apasionante, maravilloso, mágico y encantado??
Borracho.– Sí, sí, ¡justamente eso quiero!
Presentador de circo.– Pues bueno, ¡¡¡aquí tiene la primera es-
cena del Circoooooo de la Selvaaaaaaa!!!

En los entremeses, cuando Borracho y Presentador de Cir-
co se saludan o comentan la escena que pasó, intercambian 
esta muletilla:

Presentador de circo.– ¿Todo bien?
Borracho.– ¡¡Patético!!
Presentador de circo.– ¡Estamos grabando!

texto
Cachilo quiere contar la historia de los caballos en Lanusse 
(desgrabación):
“Doña Sawa andaba en los caballos. Tenía una hembra y un 
macho. Y se iban a la iglesia y venían a eso de las 8, 9 de la 
noche. Y salían, cuando se iban al centro a hacer compras con 
los caballos y venían a la tardecita.
Y después, una vuelta, ellos fueron a hacer las compras. Com-
praban ahí en Lanusse nomás. Pero lejos era donde iban a 
hacer las compras. Y tenían que ir corriendo para llegar tem-
prano a la casa. Tenían que ir corriendo con los caballos.

Y por ahí ellos van y compran y vienen corriendo para llegar 
temprano a la casa. Porque, si no, oscurece y los caballos ya casi 
no ven más.

Ellos daban de comer a los caballos. Doña Sawa contaba 
que le daban de comer chala maíz, caña dulce y un montón 
de cosas. Plantaban mandarina, naranja, pomelo. Vendían le-
chuga, tomate, de todo tenían para vender”.
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◗ Escena 1

personajes principales
Personaje Apariencia física/ 

historia
Características 
psicológicas

Voz Apariencia 
escénica

Niño 
Minero 
Extra-
terrestre

Turista

Cuerpo: tiene 
ropa de niño y 
piernas largas, 
es alto. 
Esta apariencia 
busca expresar 
la contradicción 
de un niño que 
trabaja.

No sale del auto. 
Conversa con el 
Niño Minero
Extraterrestre 
y con los Niños 
Mineros 1 y 2 
por la ventanilla, 
sin salir del auto.

Es charlatán y 
gracioso.

Tiene atracción 
por el dinero.

Tiene apariencia 
de rico y es 
tacaño. 
Preguntón, 
curioso; se asus-
ta de la víbora. 
No sabe nada de 
minería.

Jorge hace 
la voz 
perfecta.

José 

¿Debería 
hablar 
aporteña-
do?

Es un marote, 
títere alto con 
piernas largas 
hechas de un 
par de medias 
de nylon. Se 
incorpora a 
los pies de un 
actor por las 
zapatillas.

Títere de 
medio cuerpo 
que se asoma 
por la ventani-
lla del auto.

personajes secundarios
Personaje Apariencia física Características 

psicológicas
Voz Apariencia 

escénica

Víbora 
Yarará

Es una víbora 
gigantesca hecha 
dentro de una 
media de nylon 
de mujer.

Es agresiva,
pero se lleva 
bien con Niño 
Minero, porque 
sabe agarrarla 
de la cabeza. 
Se divierte asus-
tando a Turista.

Eliana Títere de dos 
varillas.
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Personaje Apariencia física Características 
psicológicas

Voz Apariencia 
escénica

Niño Minero 1

Niño Minero 2

Rodrigo

Daniel

Él mismo

Él mismo

Rodrigo

Daniel

Actor

Actor

complementos escénicos
Panel de cartón que tiene pintado un auto lujoso por cuya 
ventanilla se asoma el títere del Turista.
Platos con piedras.
Herramientas del Niño Minero Extraterrestre.

acción dramática 
En esta escena, un niño vende piedras a un turista en una calle 
de Wanda. Es una recreación colectiva de esa escena. El con-
flicto dramático radica en que Turista tiene dinero; en cambio, 
Niño Minero Extraterrestre no tiene. El niño quiere lograr la 
mayor cantidad de dinero cambiándolo por piedras.

texto
Guía.– Hola, ¿van a visitar la mina?
Turista (Sacando la cabeza por la ventana).– Sí, ¿qué hay en 
las minas?
Guía.– Turistas. Y después, de aquí a cien metros tienen la 
entrada. Ahí los espera un guía que les cobra una entrada.
Turista.– ¿Cuánto cuesta?
Guía.– Cuatro pesos y les da derecho a todo: guía, estaciona-
miento para el auto.
Turista.– ¿Y es grande la mina?
Guía.– Sí, dos por tres.
Turista.– ¿Cuántas minas hay?
Guía.– Cuatro, la de Enebelo y Patricia acá en Wanda y la de 
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Zoraida y Tito en Libertad.
(El auto se va. A la vuelta, lo paran los chicos)
Turista entra a escena en auto. Los personajes secundarios, 
Niño Minero 1 y Niño Minero 2, así como Niño Minero 
Extraterrestre, asedian el auto diciendo:
Niños Mineros (A coro, aturdiendo).– ¡Arbolito, piedra, cam-
panita, señor! ¡Arbolito, campanita, piedra, señor! ¡Dos por 
un peso, la otra se la regalo! ¡Una lapicera, señor! No sea malo, 
unas galletitas… su hija, señor. No sea malo. Arbolito, señor. 
¿Me da una monedita? Señor, ¿me compra? Yo no vendí nada 
hoy. Dele, señor, ¿no tiene algo para comer?
(En el asedio, el auto arranca y se aleja un poco. Niño Minero 
1 y Niño Minero 2 gritan)
NM1 y NM2.– ¡Malo! ¡Malo!
(El auto para. Los niños corren diciendo)
NM1, NM2 y NME.– ¡¡¡Paró!!! ¡¡¡Nos va a comprar!!!
Turista.– ¿A qué se dedica?
NME.– No sé.
Turista.– ¿Puede ser un minero?
NME.– Sí.
Turista.– ¿Y un extraterrestre que busca piedras?
NME.– Sí, también.
Turista.– ¿Hay piedras para vender? ¿Son lindas?
NME.– Sí.
Turista.– Decime el nombre de las piedras.
NME.– Jade, cuarzo, amatista, cuarzo rosa, topacio.
Turista.– ¿Cuánto están?
NME.– Mil pesos cada una.
Turista.– ¿Me puede rebajar un poquito?
NME.– Es que yo, para sacar esta piedras, peleo con víboras 
gigantes, que se sacuden. Mire, como la que viene ahí. (Apa-
rece víbora coral, NME la ataja con una mano. Turista grita de 
miedo). Por eso sale cuatro mil millones de pesos.
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Turista.– Pero así me está subiendo, no me está rebajando.
NME.– ¿Me va a dar plata o no me va dar?
Turista.– ¿Tiene cambio de cien?
NME.– Pero si vos no tenés plata.
Turista.– Sí, acá tengo, en mi bolsillo.
NME.– Tomá entonces. (Entrega las piedras)
Turista (Soltando un montón de billetes verdes grandísi-
mos).– ¡Gracias, chau! ¡¡Así que me tuve que venir a Misiones 
para conocer un minero extraterrestre!!

◗ Escena 2

personajes principales
Personaje Apariencia física/ 

historia
Características 
psicológicas

Voz Apariencia 
escénica

Chacrera

Artezángana

Gorda de batón y 
ruleros. Tiene 40 años, 
32 hijos, y es viuda de 
7 matrimonios. Se le-
vanta temprano. Tiene 
huerta y gallinas en la 
casa. Nació y se crio en 
Lanusse, pero se vino 
cuando cerró el aserra-
dero. Cosechaba tung, 
hoy trabaja en casas 
de familia. Vive en una 
casa de madera.

Flaca, sucia, desgar-
bada. Tiene 20 años. 
Trencita de jipa. 
Vive en carpa. 
Hace collares y pulse-
ras en macramé con 
piedras de Wanda.

Buena, honesta, 
trabajadora, 
alegre y 
generosa.

Mística, tiene fe, 
cree que todo el 
mundo es bueno. 
La falta de dinero 
la pone en conflic-
to consigo misma.

Natalia

Eliana

Títere de 
marote

Titere de 
marote
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personajes secundarios

Personaje Apariencia física Características 
psicológicas

Voz Apariencia 
escénica

Gallina Gordita, 
excesivamente 
grande.

Ruidosa Jorge Títere

complementos escénicos
Una plancha de cartón representa el frente de la casa de 
Chacrera.
Olla y fogón donde Artezángana tira a Gallina.
Línea de cuerda con ropa que marca el límite entre el lote de 
la chacra y el de donde está la carpa de Artezángana.
Tazas o jarritos para caldo.

acción dramática
El conflicto entre Artezángana y Chacrera es porque la pri-
mera no tiene para comer y Chacrera sí. Una gallina sale del 
límite de la casa de Chacrera y, muerta de hambre y sin dine-
ro, Artezángana la toma del pescuezo y, torpemente, la mata. 
Entonces, culposa, la coloca en su olla. Desde el hueco de la 
ventana de la casa, habla Chacrera.
Chacrera.– ¡Hola vecina! ¿Va a ir a vender artesanías?
Artezángana.– Sí, ¡ahora al mediodía!
Chacrera.– Che, ¿¿vos no viste a mi Gallina?? La gordita esa: 
blanca, que sabía poner huevos. Cocó, cocó...
Artezángana (Distraída, revuelve la olla).– No, no la vi.
Chacrera.– Coco, cocó… (Mirando al interior de la olla)
Artezángana.– ¿Usted dice una blanca, gordita? Esa pasó a mi 
terreno.
Chacrera.– ¿Y por qué no avisó? Me tiene que avisar nomás, 
para que la encierre.
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Artezángana.– Y bue... no le avisé porque la espanté de un 
machetazo, y le pegó en la cabeza.
Chacrera.– Hubiera avisado, la voy a denunciar.
Artezángana.– Es que se murió y ya estaba para comerla.
Chacrera.– Ahora te voy a denunciar con la Policía.
Artezángana.– Pero, venga, venga no se enoje... Se la cambio 
por unos collares.
Chacrera.– Salí, jipa, te voy a denunciar, puerca.
Artezángana.– Pero venga, venga a tomar una taza de sopa 
que la gallina ya está en la olla.
Chacrera.– ’Ta bien... no me vaya a tirar los huesos y las 
patas que son buenas para el perro. Y andá a bañarte que allá 
hay plumas...

◗ Escena 3

personajes principales
Personaje Apariencia física/

historia
Características 
psicológicas

Voz Apariencia 
escénica

Borracho

Loca

Gordo, pelado, 
con la camisa 
sucia y los pies 
desnudos y 
sucios. Tiene 
cajitas de vino 
por el cuerpo. 
Cuando camina 
se tambalea.

Pelos parados, 
ropa encimada, 
sucia y con 
muchos hijos.

Alcohólico

Loca, 
oligofrénica. 
Habla verda-
des que nadie 
entiende.

José, 
Negro, 
hijo de 
Pachona

Yo

Títere hecho 
de cajitas de 
vino

Actriz 
caracterizada
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acción dramática
La loca es lúcida. Dice que la opresión es escuchar como habla 
otro y no poder hablar; que los chicos no deberían trabajar, 
que no debe gastar el dinero en vino.

Borracho.– ¿Vos dónde viviste antes?
Loca.– En Esperanza.
Borracho.– ¿Cuántos años vos viviste allá?
Loca.– Veinte.
Borracho.– ¿Cuánto hace que viniste?
Loca.– Veinticinco.
Borracho.– ¿Y cuántos años tenés?
Loca.– Veintiún años.
Borracho.– ¿Y podés contar una historia de antes?
Loca.– No, andá a mantener a tu señora, que ya tiene un hijo. 
Llevá leche y azúcar, pan… Llevale harina para que haga chi-
pa. Llevá sebil para limpiar el pique de tu señora. Andá a sacar 
tu ropa, que nunca te cambiás. Andá a lavar tu ropa. Andá y 
sacá piojos de tu cabeza, costurá tu pantalón. Andá a comer, 
tacuara. Vos que solo comés mate cocido. Prendé tu camisa, 
Mario.

entremés final
Todos los personajes hacen playback de “Yo quiero” (de Leo-
nardo Croatto por Piojos y Piojitos, El jardín de la esquina y 
Mariana Cincunegui, 1991).

La realización de los títeres y la escenografía

Sandra, una titiritera de la escuela de Avellaneda que era pa-
reja de un amigo, me enseñó a construir títeres reciclando re-
siduos. Sin verlos, conocí por su descripción a los boxeadores 
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que pueden hacerse con bidones de lavandina de 1,5 o 5 litros, 
zapatillas viejas y una soga con guantes de trapo. La idea me 
entusiasmó. No tenía que ser yo quien llevara títeres y muñe-
cos costosos. Hacer los títeres, prácticamente sin dinero de por 
medio, salvo por la pintura, me pareció un desafío interesante. 
Pensando colectivamente cómo tenían que ser los personajes, 
los chicos manifestaban rasgos sociales que los definían. Lo 
que tenía que llevar a los encuentros se limitaba a papel de 
diario, témperas, acrílicos, tijeras y ropa vieja. Me puse a inves-
tigar más. Fui a los talleres de la Calle de los Títeres en Buenos 
Aires y vi que una de las estrategias de trabajo era facilitar 
formas precortadas en cartón, formas simétricas o asimétricas 
semejantes a ojos, pestañas, bigotes, pelo. Palitos y varillas sa-
lían indistintamente del monte o del supermercado.

Sandra me mostró una variedad intensa de títeres: de varillas, 
marionetas, de guante, de marote y la posibilidad de animar 
objetos, a la vez que los títeres interactúan con actores. Fui a ver 
Teodoro y la luna, de Eduardo Rovner, por el Grupo de Titiri-
teros del Teatro Municipal General San Martín, con esceno-
grafía de Luis Felipe Noé, y comprendí que los mismos objetos 
podían definir el espacio escénico, la escenografía y el retablo.

De encuentro en encuentro, con los niños de las piedras, 
fuimos sumando personajes e ideas. Un día, negocié con la 
Hermana Petrona5 que me prestara un lugar en el galponcito, 

5 Petrona es una monja paraguaya de las obreras del Corazón de Jesús. Es-
tuvo dos años en Wanda y colaboró en la creación de la Guardería del niño 
Jesús, la panadería en Puerto Wanda. Cuando se enteró de que iba a ser 
trasladada a algún lugar de África, me pidió una nota para un periódico de 
su orden religiosa. Nunca supe si se publicó o no. El texto de la nota fue el 
siguiente:
¿Cómo es ser niño y trabajar? 
Los niños son personas con voz propia y con una sensibilidad extraordinaria 
para narrar su lugar en la historia y los conflictos de la sociedad en que viven. 
Para acceder a ese conocimiento, solo es necesario poner nuestro oído en 
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detrás de la guardería del Niño Jesús, para guardar los títeres 
entre taller y taller hasta el día del estreno.

◗ El borracho

El principal antecedente titiritesco del borracho fue un prés-
tamo de Sandra: tuve en el fondo del placar de Buenos Aires 
por meses una marioneta hecha de fragmentos de palos de 
escoba articulados con pitones macho-hembra.

Cuando pensamos a Mario, el títere del borracho, esa ma-
rioneta de madera era ya mi fuente de inspiración. Pensa-
ron varias maneras de hacerlo, con ramas, con palos que no 
resolvíamos cómo unir. Finalmente surgió que lo hagamos 
con segmentos articulados de cajitas tetra brick de vino (ver 
figura 45).

su corazón, darles libertad y medios. Basándome en estos principios, en el 
año 2004, propuse a niños mineros, mendigos y vendedores callejeros de un 
barrio rural de Wanda, Misiones (NE argentino), crear “De la Selva: Circo”. 
Este “Circo” es un proyecto de educación por el arte (Read, 1968) y consiste 
en un taller de plástica y creación colectiva teatral. El objetivo principal del 
“Circo” fue devolver a los niños mineros y mendigos la posibilidad de crear y 
recuperar el espacio de juego que su precoz ingreso al trabajo les ha quitado. 
El juego fue usado como una instancia de reconocimiento y valoración po-
sitiva de la propia identidad, que favorece el desarrollo de la tolerancia con 
los otros y la resolución no violenta de conflictos.
En la creación colectiva teatral, los niños inventaron personajes que repre-
sentan los principales grupos en conflicto de su entorno y los dotaron de 
expresividad e ironía al representarlos en grotesco. En el taller de plástica, 
dieron vida a esos personajes en títeres de marote de algo más de un metro 
de altura y armaron la escenografía. El taller de producción funcionó en la 
misma calle donde ofrecen sus productos. La primera representación públi-
ca de la obra, con entrada gratuita, se hizo en la Salón Parroquial de la Capi-
lla San José Obrero de Puerto Wanda, con gran alegría, el 4 de abril de 2006.
Este trabajo lo realicé como parte de una investigación sobre aprove-
chamiento de recursos naturales en la región del Alto Paraná financiada 
por el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas 
(CONICET) en la Universidad Nacional de Misiones.
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Una vez que obtuvimos los materiales, la realización fue 
sencilla. Unimos los segmentos de cajitas con bandas de go-
ma eva con cemento de contacto. Las cajas del torso, el an-
tebrazo y los pies estaban rellenas de papel de diario, a ellas 
sujetamos las varillas de manejo. Entre dos titiriteros podía-
mos darle movimiento.

◗ La coral

La serpiente de coral la hicimos con botellas de plástico de dos 
litros a las que les cortamos el pico y el fondo con una trin-
cheta. Cada fragmento tenía unas orejitas donde les hicimos 
agujeros que nos permitían unir un fragmento con otro con 
ganchos mariposa. Estos materiales y forma la transformaban 
en un títere articulado (ver figura 46 y video haciendo clic 
aquí). Una vez revestida en cola y papel de cocina, estábamos 
en condiciones de pintarla.

En un día invernal de 2005, estando en la calle, me contaron 
que Eliana estaba en casa de Titina, su tía, donde vivía desde 
que su mamá se había ido a juntar bananas. Eliana no podía 
caminar. La situación me llenó de pena. Me vi a mí misma 
enferma de hepatitis a los nueve años, sin amigos, sin cum-
pleaños y sin visitas. La sentí sola, aburrida y peor que a mí 
misma en su casa en construcción, sin baño ni tele. Era un día 
brumoso y había pocos chicos en la calle. Dejé la consigna a 
los que estaban: pintaríamos en la casa de Titina, y me fui con 
la caja de útiles. Eliana salió saltando de dolor sobre una de sus 
piernas: tenía nacidos6 en la nalga (ver figuras 47 y 48). 

6 Los nacidos misioneros son forúnculos causados generalmente por las bac-
terias Staphylococcus aureus (u otras bacterias y hongos de la superficie de la 
piel). El daño al folículo piloso permite que la infección penetre más pro-
fundamente dentro del folículo y en el tejido por debajo de este. Los forún-
culos pueden darse en los folículos pilosos de cualquier parte del cuerpo, 

https://youtu.be/V2PYcDp5Qs0
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Figura 45. Títere Borracho en escena.
Figura 46. Títere Coral. 

45

46



112

La tarea prevista para ese día era colorear la víbora de coral 
qque era encontrada por el niño minero en la tercera esce-
na. Era una serpiente de coral.7 Las dos sabíamos que tiene 
anillos negros, blancos y colorados. El problema era definir 
la secuencia en la que aparecían esos colores, la guarda que 
dibujaban en el cuero del animal. En medio de nuestro dile-
ma: “Que sí, que no, que así es, que de este modo”, llegó “el 
Negro”, uno de los varones de Pachona. Vino en bicicleta, 
escuchó nuestra preocupación y se fue. En no más de quince 
minutos, llegó con un pedazo de pichón de coral envuelto en 
un pedazo de plástico (ver figura 49). La había sacado de uno 
de los pozos donde habitualmente entraban a buscar cuarzos 
y amatistas.

◗ El Turista, la Gorda y la Artezángana

Decidimos, en estos tres casos, aplicar la misma técnica: hici-
mos tres títeres de marote. La cabeza y el rostro surgieron de 
la modificación de una caja de cartón desechada a la que, por 
cuello, anexamos un tubo de cartón y un palo de escoba den-
tro. Para agregar volumen en los ojos, la nariz, los labios o los 
párpados, torcíamos papeles de diario que sujetábamos a la caja 
con cinta de enmascarar. Previo a la pintura, unificábamos la 

pero son más comunes en la cara, el cuello, la axila, las nalgas y los muslos. 
Se presentan de a uno o en racimo. Para más información, haga clic aquí.
7 Las serpientes de coral o rabo de ají (Micrurus Altirostris) se encuentran 
en las zonas tropicales y subtropicales, y se distinguen de las llamadas falsas 
corales por la disposición de sus colores en los anillos: blancos, negros y rojos 
(Lic. Dalma Raimundi, comunicación personal), que completan la circun-
ferencia del cuerpo. Poseen un potente veneno neurotóxico, aun cuando la 
sensibilidad está intacta y la conciencia lúcida el veneno provoca asfixia. El 
suero antiofídico específico solo neutraliza la acción del veneno, pero no cu-
ra las alteraciones funcionales que hayan podido quedar por la permanencia 
del veneno en el cuerpo.

http://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/ency/article/001474.htm
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textura pegando papel higié-
nico o rollos de cocina sobre 
la superficie con cola vinílica. 
Al secar el pegamento, tenía-
mos una superficie blanca, 
homogénea para el color y 
con mayor consistencia frente 
a los golpes (ver figuras 50, 51 
y 52).

Con la misma técnica de 
cartapesta, apretando bollos 
de papel de diarios sujetos 
con cinta de enmascarar, ar-
mamos la forma de los bra-
zos y las manos. Fotos de 
2005 muestran a Rodrigo 
pintando una mano mientras 
cuida el puesto con piedras 
(ver figuras 53 y 54).

◗ La casita, el auto

La casita y medio auto fue-
ron las únicas escenografías 
corpóreas que tuvo la puesta 
en escena (ver figuras 55 y 
56). El modelo de la casita lo 
tomamos de una construc-
ción que Cachilo y mi hijo 
habían hecho en el patio un 

47

48
Figura 47. Eliana en el alero de Titina.
Figura 48. En el alero de Titina.

día que mientras jugaban se les ocurrió inventar un refugio 
con fogón (ver figura 57). En la casita, una ventana reprodu-
cía la forma del almacén que la mamá de los Moreno montó 
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Figura 49. Serpiente de coral.
Figura 50. Marote en proceso.
Figura 51. Los chicos con uno de los 
marotes terminados.
Figura 52. Otro de los marotes, el 
Turista.
Figura 53. Pintando un marote.
Figura 54. Rodrigo pintando una mano 
en el puesto.

49

50

51

52

53

54
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en su propia casa (ver figura 
58). La ventanilla del auto y 
la ventana de la casita fueron 
usadas como retablos duran-
te la obra. Por último, una 
vez resuelto el armado de los 
títeres, decidimos que Ca-
chilo tenía que ser el presen-
tador, puesto que le sobran 
simpatía y ternura. Es capaz 
de vender piedras o empa-
nadas caseras con la misma 
facilidad (ver figura 59).

El Circo de la Selva

Quien prefiera, en vez de leer 
puede escuchar la puesta en 
escena en las voces de sus pro-
tagonistas acompañando la 
escucha con un recorrido de 
imágenes (ver video haciendo 
clic aquí) de esos cálidos días 
de abril de 2006.8 También 
puede ver el programa (ver fi-
guras 60 y 61) que se entregó 
al público que vio la obra ese 
día y las invitaciones (ver fi-
gura 62) que entregamos a las 
personalidades del puerto.

8 Audio de la obra, aquí.

55

56

57
Figura 55. Escenografía de la casita.
Figura 56. Pintando el auto.
Figura 57. Cachilo y Mateo jugando.

https://youtu.be/8S5aVsevFD8
https://soundcloud.com/unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
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Figura 58. José muestra las zapatillas que se compró en la feria fronteriza de Itá Verá 
(Paraguay) con la plata que ahorró vendiendo piedras. 
Figura 59. Cachilo presentador.
Figura 60. Frente del programa del Circo de la Selva.
Figura 61. Dorso del programa del Circo de la Selva.

58

59 61

60
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Un dato curioso. Uno de 
mis dilemas éticos de “traba-
jar con niños” fue no cobrar 
la entrada. Temía que sospe-
charan que explotaba su dra-
ma en mi provecho, el temido 
escrache en la prensa del pue-
blo o la ciudad. Para los chi-
cos, sin embargo, estaba muy 
claro que si había trabajo, 
tenían derecho a cobrar co-
mo retribución. Acordamos 
que como el estreno era pa-
ra invitados no era apropia-
do vender entradas. Cuando 
terminó la primera función 
–que era la única que había 
imaginado–, salimos a la ca-
lle con los títeres en mano. 

Figura 62. Invitación artesanal.
Figura 63. Jorgito tomando la merienda.

62

63

Sorprendentemente, un automóvil con turistas entró en el 
puerto por el bulevar del barrio San Martín. Al vernos, se 
detuvo, y uno de los pasajeros nos preguntó cómo llegar a las 
minas. Curiosos e intrigados por vernos vestidos de blanco, 
con batas y cofias de cirugía, escucharon atentamente a Ca-
chilo, que les vendió irreverentemente una segunda función. 
Con ese dinero, compramos pan y leche y tomamos la me-
rienda (ver figura 63) en la casa de Moreno.
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El etnógrafo describe, transcribe e inscribe. A continuación, 
algunos fragmentos textuales del diario de campo para mos-
trar cómo la descripción y la conversación organizan la per-
cepción y la empatía de los encuentros etnográficos.

Salimos en el diario

Miércoles 28 de julio de 2004
Hoy fue un día especial. Lleno de buenas señales.
Esperando el colectivo hacia Puerto Wanda, compré el diario Prime-
ra Edición, en cuyo suplemento Río Arriba había una nota con testi-
monios de niños mineros. Lo fui mirando en el colectivo, de camino 
al puerto.
Dudé si bajarme o no en la calle del puesto sanitario y la escuela por 
miedo a no saber cómo encarar a los chicos.
Pero el colectivo siguió su recorrido y, sin saber cómo, estaba bajando 
en la parada de Cía. Minera Wanda (ver figura 64).
Al bajar, los chicos se apiñaron creyendo que era turista. Llegué con 
el diario en la mano, empezamos a conversar. Les mostré sus propias 
fotos en el diario. Conversamos, toma y daca, risas. Traía Croniquita, 
el suplemento para niños del diario amarillista Crónica de Buenos 
Aires. Jugamos a las adivinanzas, resolvimos cálculos y acertijos, y 
empecé a reconocerlos por sus nombres:
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Nombre Sexo Edad Grado en la escuela Parentesco entre sí

Gildo 
Damián

Hombre 11 5to A Turno Tarde

Eliana Mujer 10 3er Turno Mañana Hermana de Juan, 
huérfana de madre. 
Los cría una tía.

José Hombre 10 5to Turno Tarde

El Negro Hombre 12 5to Hermano de Rodrigo.

Jorge Hombre 9 2do Primo de Eliana y 
Juan. Vive con su 
mamá, pero la 
llama tía.

Rodrigo Hombre 5 Jardín Hermano del Negro

Juan Hombre 13 2do Turno Mañana Hermano de Eliana, 
huérfano de madre, lo 
cría una tía.

Eliana no tiene mamá y se le escapaba a su papá por la ventana. Eso 
cuentan sus amigos. Por eso, la ampara una tía que los cría a ella y a su 
hermano Juan. Trabaja en minería antes y después de la escuela, todo el 
año. La venta es siempre al paso, a los turistas que llegan en micros, vans 
y autos. El negocio no lo hacen con los micros que no paran, porque el 
chofer ya viene contratado por las minas grandes. El negocio de los chicos 
es con los autos de turistas. 
–¿A qué escuela van?
–A la 416, Moisés Bertoni –contestaron.
–¿Quién fue Moisés Bertoni? –pregunté.
–Debe haber sido un político –contestó Eli.
En un juego que hicimos de los de Croniquita, había que adivinar 
provincias de Argentina. Dijeron: “Paraguay, Buenos Aires y Posadas”.
Eli lee muy despacio. Jorge lee muy bien. Después de un rato de 
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conversación, vimos el diario 
con las fotos de los niños mi-
neros. Lo primero que les pasó 
fue sentirse alegres de “ser tapa 
de diario”. Me preguntaron si 
trabajaba para el diario y cómo 
lo había conseguido. En Puerto 
Wanda, no hay puestos de venta 
de periódicos. El único diarero 
está en la terminal de ómnibus 
del centro de la colonia.
Me ayudaron a reconocerse y 
a ponerle nombre a los que no 
estaban presentes, pero sí en la 
foto. La nota periodística fue 
hecha en el camino de entrada 
a la mina Tierra Colorada. Los 

Figura 64. Aviso publicitario.

niños fotografiados en su mayoría trabajan allí, pasando el restauran-
te, frente a la feria de puestitos de madera. 
Le pregunté a Eli si hacía este trabajo todo el año.
Me contestó que todo el año hace el trabajo de ir a buscar piedras 
para vender.
–¿Te alcanza el tiempo para ir a la escuela y hacer la tarea?
–Sí, ando con las piedras después de la escuela y hago la tarea.
Este tema dio lugar a una disputa entre “los tontos de la mañana” y 
los “inteligentes de la tarde”. Me pareció algo sin importancia, ver en 
la escuela.
Identificaron a los nenes de la foto con “¡¡Mirá, este va con vos a 
catequesis!!”.
Les pregunté adónde van a catequesis. Respondieron: “A la capilla 
San José Obrero”. Tal vez, por esta capilla hay dos de ellos que se 
llaman José.
El Negro ( José) trabajó de guía en las minas de Urugua-í antes, 
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cuando “no estaba destruida como lo está ahora”. Para él, como para 
mí, está mal trabajada. Ponen la dinamita muy cerca de la geoda.
Les propuse la idea de ir “al lugar del río donde juntan las piedras” cual-
quier día de estos, cuando ellos no pierdan clientes a la salida de la mina. 
La idea prendió de inmediato. Típicamente adulta pregunté: “¿No 
tienen que avisar en sus casas? ¿Dónde van a dejar las piedras que 
tienen para vender?”. ¡No hace falta! Si van a cada rato… ¿Avisar a 
los padres? ¡Viven en la calle!
Así que ahí mismo salimos corriendo. Camina que te camina por 
picada de monte los siete: cinco varones y dos mujeres (Eliana y yo).
Fuimos por el camino al lado del acceso a Tierra Colorada, el que 
va para Libertad (así me dijeron que debía nombrarlo si le pedía a 
un taxista que me llevara; ver figura 65). Luego de una cortada en la 
huella y pin y pon llegamos a un sitio minero. Fueron veinte minutos 
de caminata.
El padre de Gildo estuvo allí con otros hombres del barrio Puer-
to Wanda trabajando para armar una mina que tenía tres nombres: 
Santa Bárbara, Alemão y Cruz Azul. Pero el proyecto falló. En ese 
sitio, al papá de Gildo lo picó una víbora. Luego tuvo un accidente: 
lo pisó un camión. Ahora, está discapacitado.
El Negro está operado de apéndice. Lo operaron en Iguazú. La her-
mana de José es coja. Es chiquita, la operaron en Esperanza. Le pu-
sieron clavos en la pierna. José está muy impresionado por eso.
El sitio minero consiste en unos diez pozos verticales, contiguos de 
diferente diámetro y profundidad, cavados con pala.

Figura 65. Entrada a la mina.

Cuando pasó la camioneta del 
Gringo, el hijo de “la dueña”, 
los chicos dijeron: “Corramos 
que viene la vieja”.
Y me explicaron que la dueña de 
Cía. Minera Wanda es alcohó-
lica y los corre borracha con un 
arma; una “ITAKA”, dicen. Cree 
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que le roban piedras de la mina. Siempre que los ve, los echa de la 
entrada de la mina.
Se me ocurrieron las siguientes preguntas para los papás de estos nenes:
1) Proyecto mina cooperativa: ¿por qué fracasó?
2) Hay conflicto entre la propiedad minera y la propiedad de la tierra.
En Wanda, hay una clínica privada de la madre y el niño que me 
atienden por UP. Tiene guardia, la consulta sale $20 si hago el trámite 
de reintegro por UP me reconocen hasta $17. Traer recibo de obra 
social pagado (Nota de campo).

La cooperativa 

Los colonos la inventaron para ver fracasar a los negros por 
culpa de los jipis. Durante la crisis de 2001, los políticos 
locales y la cooperación internacional promovieron una coo-
perativa minera con los adultos varones vinculados con los 
chicos de las piedras preciosas. La organización, más que un 
proceso colectivo, tuvo ribetes de caso policial y, en el mo-
mento del trabajo de campo, casi no se podía hablar de ello 
sin miedo ni amenazas.1

Transcribo a continuación los testimonios de dos miembros 
de la cooperativa: la entrevista a la abogada que redactó el es-
tatuto y a quienes eran presidentes y miembros en 2004.

3 de agosto de 2004
Entrevista con R. C.
Logré una entrevista luego de mucho tiempo de andar tras él. Estaba 
trabajando por un Plan Jefas y Jefes de albañil en la construcción del 
Registro Civil de Wanda. Había sido miembro del proyecto de la 
cooperativa minera.

1 Audio de campo: líos en la cooperativa, aquí.

https://soundcloud.com/unsam-edita/l-os-en-la-cooperativa?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
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El Negro me llevó a su casa. Es una media agua, cerca de la entrada a 
Cía. Minera Wanda. De madera con techo de zinc, la conexión eléc-
trica es muy precaria por fuera de la casa en contacto con la humedad 
y la lluvia. Tienen piso de portland. Una recepción cocina y a lo lejos 
veo una única habitación con muchas camas.
En la cocina, nos sentamos alrededor de una mesa. Hay un fogón y 
una cocina a leña. Precio de la leña: 10 Kg. $2. La leña es el combus-
tible con el que cocinan y calefaccionan los pobres del alto Paraná.
Santa Bárbara, Diamante Azul y Alemana, tres propiedades mineras 
en el municipio de Libertad. Son 100 ha donadas por Alto Paraná al 
municipio. El geólogo Federico Boltz vino de Alemania a la provin-
cia para estudiar y determinar el potencial del yacimiento en 2001.
Todo lo de la cooperativa minera pasó en 2001.
Voy a escribir a cuenta gotas lo que fue contando:
En 2001, fue lo de la mina. Se implementó el sistema de trabajo, se 
compraron las máquinas. Actualmente, la cooperativa funciona en los 
papeles.
2001-2002. Trabajé en la cooperativa, pero no me pagaron. Se llama 
Cooperativa de productores mineros. 
La artífice es la Dra. M. B. de A. en Wanda, que cuenta con un asesor 
de minería de la provincia.
En la cooperativa, tal como funciona ahora no hay tesorero ni secre-
tario. Cada temporada de vacaciones parece que opera, pero es solo 
para beneficio de la comisión que la administra.
La cooperativa, al inicio, en 2001 era integrada por 32 jefes de 
hogar. Ahora hay 5 titulares y 5 suplentes, que es lo mínimo que 
tiene que tener la comisión por estatuto para funcionar. El resto 
nos abrimos.
El proyecto lo iniciamos cuatro vecinos mineros de Puerto Wanda 
(suprimí los nombres). 
Esa fue la primera Comisión pro cooperativa.
La cooperativa se creó para sacar a los chicos de la calle. La idea era 
sacar piedras y hacer artesanía: dibujos, madera, artesanía, arbolitos.
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Las tareas que hicieron sin cobrar para empezar la mina fueron las 
siguientes: 
Rozado, destape del frente minero y trabajo con pico y pala.
El Lic. F. B. dijo que como había que empezar las actividades para 
recibir fondos y comprar máquinas, había que mostrar que no tenía 
medios. Trabajamos a fuerza de trabajo humana y no recibimos paga. 
Así, fue que los técnicos consiguieron créditos por USD 8000 (ocho 
mil dólares) que aportó el Estado para comprar máquinas. Y compra-
ron motores de facetadora, tambor para pulir (tamboreadora) y una 
cortadora de piedras en Brasil. Todo eso está en Libertad. 
En este proyecto, estuvo metida minería de la Provincia.
Yo lo que siento es que a nosotros nos estafaron. Porque trabajamos 
y no cobramos. Al principio hacíamos el trabajo por un Plan Tra-
bajar, pero después ya no cobrábamos, trabajábamos igual y ya no 
nos pagaban.
Bea, esposa de R. y mamá de algunos de los chicos de la calle de 
las piedras, cuenta como parte de la conversación que una mujer de 
Wanda que tuvo un negocio de tortas en el centro está por empezar 
una mina nueva.

4 de agosto de 2004
Entrevista con M. B. de A.
La llamé por teléfono para vernos y acordar una entrevista. Fue agre-
siva y evasiva. Perseguida de los por qué y los para qué. Dijo que está 
retirada de la profesión y que solo se dedica al cooperativismo. Que 
por la cooperativa minera hable con Fenelón Avila o Portanieri en la 
Dirección de Minería de la Provincia en Posadas, que “ellos son los 
que saben”. O con R. Ch., que es el director actual. Para el proyecto 
de la cooperativa, aportaron fondos de la Fundación Hannover de 
Alemania, la Secretaría de Estado de Cooperativas.
Su tarea fue redactar los estatutos y lograr la matrícula. El estatuto 
se tramitó en 2001, y la matrícula nacional fue otorgada en julio 
de 2002.
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Ella cursa el Máster en Cooperativismo de la UNaM.
Para el destape de mina, recibieron un aporte de USD 20.000 del ex-
terior.
La cooperativa se llamaría Wanda-Libertad Ltd. por estatuto. Pero 
no quería hablar, me insistía todo el tiempo que hable con las autori-
dades de la Dirección de Minería en Posadas. Le dejé los datos para 
que me ubique y me avise si podía visitar el sitio minero, entrevistar a 
alguno de los socios o miembros del proyecto. 

6 de agosto de 2004
Entrevista a B. C. (hno. de R.)
Me costó mucho poder entrar en su casa y poder conversar con él. 
Es reservado y reticente con el tema. Una vez le pegaron mucho los 
actuales miembros de la cooperativa. Me recibió en su casa. Afuera 
tenían una pila de recortes de madera aserrada. Su mujer había 
seleccionado un trozo y mientras esperaba que Beto saliera para la 
entrevista había empezado a tallar una tabla de picar para la cocina.
Salió B., me hizo pasar a su casa, una casa de madera entablonada 
con techo de chapas de cartón. Se entra por un pasillo que divide tres 
habitaciones. Una es la cocina; la otra, la de los niños, y la última es 
de los adultos. Había un olor recalcitrante, me costaba respirar y no 
poner cara fea. Una de sus hijas pequeñas se cruzó desnuda, saliendo 
de un tacho de agua donde la bañaban.
En 2001, me contó B., la cooperativa tenía 10 miembros, 5 titulares 
y 5 suplentes.
Los primeros del barrio que participaron fueron los siguientes:
1) presidente: L. R. S., del barrio Piedras Preciosas.
2) Tesorero: J. A. de los S., del barrio Piedras Preciosas.
3) Consejero: F. J. C. (B.).
4) I. E. L., de Puerto Libertad, barrio IPRODHA, 25 viviendas. Fa-
lleció.
5) J. M. B. B., del barrio San Martín, Wanda. Llamado Tristeza, 
fallecido.
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6) Síndico: M. J. R., del barrio Piedras Preciosas. Se mudó a Pto. 
Esperanza, poco después.
7) L. V., del barrio San Martín.
8) L. O., esposa del presidente de la Cooperativa. La llama irónica-
mente “la presidenta”.
9) I. G.
Estaban haciendo esto cuando llegó un alemán, el Dr. F., diciendo que 
armando esto no iba a haber más chicos en la calle, que iba a haber tra-
bajo para todos. En total, treinta socios firmaron el Estatuto. Se com-
praron las máquinas. Vino el Maestro Jeus de Brasil, a quien le pagaban 
USD 200 por mes para capacitar a los miembros de la cooperativa. 
”La quinchada que está aquí junto era la casa de la cooperativa. Para 
esa construcción, yo doné unas chapas que todavía no me devuelven. 
Y nos donaron 100 ha de la superficie de explotación con cuarenta 
propiedades mineras dentro. Cuando se comenzó, no había planes 
Jefas y Jefes. Nos pagaban de a pocos, algunos tenían un Trabajar al 
principio. Después trabajábamos y no nos pagaban. Así la gente se 
pichó y se fue.
Ahora los que se quedaron hicieron un convenio con la municipali-
dad de Libertad y pusieron un local de venta sobre la Ruta 12. Antes 
estaba frente de la policía de Libertad. Lo habían puesto ahí porque 
había problemas y se iban a pelear. Después de un tiempo, lo muda-
ron a la Ruta. Las máquinas no sé dónde están. Sé que el municipio 
de Libertad los apoya con el local y el camino de acceso a la mina.
Los yacimientos se llaman: Diamante Azul, Santa Bárbara y Ale-
mana. Hay una laguna en un bajo cerca del yacimiento que se llama 
Diamante Azul.
Hay más calidad de piedras cerca del río o de los cursos de agua. Los 
yacimientos de la Cooperativa son mejores, incluso Tierra Colorada 
y Cía. Minera Wanda nos compraban”.
Luego de un rato de redundar en los mismos temas, me fui. Al llegar 
a la parada de colectivos, me encontré con Arnold, quien dijo haber 
sido un garimpeiro –buscador de piedras– brasileño.
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Los “post hippies” urbanos que paran en “la casa de Héctor” hablan 
de “la cooperativa de Arnold”. Arnold mismo dice que trabaja en 
una cooperativa. Los Cocere dicen, despectivamente, “el negrito ese”. 
Quedé en encontarlo el lunes a las 7.30 en la parada de colectivo de 
Cía. Minera Wanda para ir a conocer la mina de la cooperativa con él. 
Después hablé con Enrique, el quiosquero, que se ofreció a acompa-
ñarme. Me dio miedo ir sola. Temprano, cuando todavía es de noche, 
con Arnold por un camino de selva.

7 de agosto de 2004
Arnold vive en “su casa”, la misma que, según R. y B. C., es “la casa 
de la cooperativa”. Una casa con una quinchada hermosa, llamativa al 
frente, donde paran “gente del palo”, “locos” o “post hippies urbanos” 
que van a “tomar agua de las geodas”. Arnold dice que salió en el 
Discovery Channel (…).
Estos migrantes urbano-rurales son pasajeros en trance que algunas 
veces vienen a comprar piedras para sus trabajos de artesanía urbana.
E. el quiosquero me dijo que los “locos” o “post hippies” que pasan 
para el puerto preguntan por Arnold. 
E. y T. me confirmaron que mataron a un viejito a puñaladas y a tiros 
por el tema de la Cooperativa Wanda Libertad (…). Salieron todos 
peleados entre sí, mataron al viejito, y al último que fue a reclamar 
(B.C.) lo fajaron a cintazos, lo lastimaron mucho (Nota de campo).

Leyenda y chistes en mi diario

El jueves 29 de julio de 2004, un día nublado como tantos 
otros, en el cuerpo de mi diario de campo aparecen “Chistes” 
que los chicos escribieron:

–¿Te cuento un chiste al revés?
–Sí.
–Empezá a reírte.
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( José Moreno, con domicilio en Wanda).
Luego, Eliana escribió:
Una vez yo encontré una billetera y me dijo que no se gunta las cosas 
del zuelo y…
Gildo corrigió lo escrito por Eliana del siguiente modo:
Una vez un chico encontró una villetera y le Dice la avuela que 
no se junta las cosas del suelo y la avuela se cachó en un poso y le 
dijo ayudame No avuela, vos dijiste que no se junta cosas del suelo 
(firma Eliana).

Eliana me contó oralmente el siguiente relato:

Hay un auto con vidrios polarizados que recorre Wanda buscando 
niños y niñas para sacarles los órganos y la sangre. Se trata de un 
presidente paraguayo que tiene mucha plata. A ese presidente le falta 
una pierna y necesita mucha sangre y sangre joven. Por eso buscan 
niños. A los chicos se los llevan y le sacan toda la sangre. Después los 
devuelven, pero mueren. Hubo un caso en Wanda que todos conocen, 
una nena que se la llevaron cerca de la terminal del centro.
Mientras Eliana cuenta esto, Gildo ofrece piedras a los autos: 
Una por un peso, el otro le regalo, Compre arbolito, señor.2

 Con un turista, mantienen el siguiente diálogo:
–¿Dónde hacen estos arbolitos? ¿En la escuela, en la casa?
–En la calle, Señor.
(Explosiones de la mina las llaman explosiones o detonaciones. No 
usan el término “tiro de dinamita”. Como sí lo hacen en Catamarca).
–¿Cuánto dinero ganan? 
–Saqué tres pesos ayer –contestó Gildo.
–Saqué ocho pesos ayer todo el día. El sábado es el mejor día para 
trabajar nosotros. Vienen muchos turistas –dijo José.

2 Audio de campo: niño vendiendo, aquí.

https://soundcloud.com/unsam-edita/mendigando-las-miserias?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
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El chapuzón en el arroyo

Ser madre es asistir a la metamorfosis del crecimiento y desarro-
llo de nuestros propios hijos, un continuo que maravilla como el 
aleteo de las mariposas. Y una como madre –a los padres también 
debe de pasarles– no puede captar esa foto instantánea, ese mo-
mento en que la ropa mojada sobre el cuerpo de otro pasa a ser 
más importante que pescar tarariras, que hacer goles o que jugar 
juegos. Tal vez, lo que querríamos captar no sea un mero instante, 
sino un gradiente, ya que la sexualidad tiene una importancia tan 
enorme en nosotros que “no cesa de expresarse en el niño, día a 
día, con el vocabulario del cuerpo” (Dolto, 1986: 24).

Uno de esos días enteros en la calle, en la primavera de 
2004, sin horario, sin programa y, sobre todo, sin adultos, hizo 
calor durante la siesta. El calor se llenó de murmullo de chi-
charras. Sin pasar por la casa de nadie, fuimos en bandada a la 
costa del arroyo, que se hizo patio, fondo, espacio encantado. 
Sobre cuerpos mojados o sumergidos, los juegos se poblaron 
de pudor y se sexuaron. De la gurisada, aparecieron varones y 
mujercitas. El bautismo pasó a tener otro sentido. Como en un 
fragmento del paraíso, sin educación de los deseos innombra-
dos, los cuerpos se insinuaron bajo la ropa empapada. 

Si hasta entonces el cuerpo que aparecía era el cuerpo para 
alimentar o saciar la sed, ahora había entrado en juego otro 
cuerpo, un cuerpo con todas sus partes (ver video de los chicos 
jugando haciendo clic aquí y figura 66).

El brazo de Daniel, el pie de Rodrigo, las vidas de Sandro y 
Jorgito

El 25 de julio de 2005, llegué a Wanda a las 12 h. Tomé un re-
mís que, por cuatro pesos, me llevó del cruce de 12 y 19 hasta 

https://www.youtube.com/watch?v=j8st9Wr_E-Q
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el hospedaje El Solar. Se acordaba de mí. Eric estaba tímido 
como siempre. Descansé hasta las 15 h. 

Fui al puerto de Wanda. Me encontré con Bebé, José, Eliana, 
Jorge y conocí a Enrique. En el diario, puede leerse lo siguiente:

Daniel se quemó el brazo cayéndose arriba de una fogata, donde se 
calentaban los guías en el ingreso a la mina Cía. Minera Wanda. Está 
avergonzado y temeroso de cómo tiene la mano y el brazo. Me asusté 
mucho, con miedo de que la mano le quede doblada. Tenía la piel 
regenerada en casi todo el brazo, pero no podía extenderlo. Hablé 
con la mamá, hablé con Esther en el Puesto de Salud. No quiso ir 
a la consulta conmigo y la mamá no podía llevarlo. En el Puesto de 
Salud culpabilizaban a la madre, por irresponsable, que no podía dejar 
el trabajo para hacerlo atender. Pasó el fin de semana y él solito, de 
tanto miedo que tenía que le hagan doler, se fue haciendo masajes con 
aceite de cocina hasta que pudo estirar el brazo. Eso fue como una 
semana más tarde de mi llegada.
Fui a la casa de Eliana y Jorge. Jorge es hijo de Titina, pero como 
se crio con primos llama Tía a su madre. Titina crio a Tita y Tito, 
Sandra, Eliana y Juan. Todos hijos de un hermano a quien sus dos 
esposas abandonaron.
Creo que con este caso y “las hijas de la abuela” puedo escribir un 
artículo argumentando sobre el uso performativo del parentesco, que 
puede servir para interpretar la filiación de los H.I.J.O.S por el tema de 
“la sangre”, la filiación política “los hijos de Perón y Eva”.
Tuve la idea de crear una ficha por chico de la calle de las piedras 
preciosas en los que tenga: Nombre y datos del pibe, fecha de naci-
miento, entrevista familia, entrevista escuela y centro de salud. Juegos 
que les gustan, propuestas de juegos propios. Cómo responden a los 
juegos todos. Rutinas (…).

27 de julio de 2005
Datos relevados a niños mineros:
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Marcos, 8 años, 3er. grado, Barrio Cooperativa Libertad. El papá lo 
trae en moto al camino de las piedras. Él cuida y vende las piedras 
de su tía Lidia (12 años). Trabajó la temporada y se vuelve a la casa.
Juegan rayuela y tatetí, y dibujan con piedras en la tierra de la calle.
Gana entre siete y ocho pesos por día de temporada y dos los días 
fuera de temporada, cuando hay poco trabajo.
Su padrastro trabaja en un aserradero.
Su papá trabaja en servicios forestales: fumiga y poda.
El padrastro trabajó en una laminadora de pino, se cortó el dedo, fue 
un accidente muy feo.
Sigue trabajando en el mismo lugar, cobra $650, tiene cuatro her-
manos, son cinco en total. Su padrastro no puede faltar, porque le 
descuentan el día. Trabaja de lunes a viernes de 6 a 16 y los sábados 
de 6 a 11.
En la escuela donde va, hay un maestro para 50 chicos de 1ero. a 3er. 
grado. Su maestro se llama Marcos y va hasta la escuela desde Iguazú 
en bicicleta. Se lleva bien con él.
Estuvimos conversando del chico atropellado y muerto en un acci-
dente (ver figura 67). Marcos dice que fue una camioneta mandada 
por “la dueña de la mina”. El nene que murió tenía 7 años, la camio-
neta era de fuera de Wanda y el conductor se dio a la fuga. Hubo otro 
caso de un nene atropellado que no murió, hijo de Nilda, que le quedó 
la cabeza en el guardabarro, sin lastimarlo mucho.
Cuando le atribuyen a “la dueña de la mina” los accidentes y los da-
ños, pienso si no es una forma de escribir el antagonismo por la pro-
piedad del recurso o algo así.

3 de agosto de 2005
Entrevista con J. (32 años), exempleado forestal, que acompaña a su 
mujer e hijos a vender piedras en la temporada de invierno.
José: Acá un auto de turista le pasó por arriba de las piernas a un 
chico (ver figura 68). Pararon, como que le iban a comprar, le hi-
cieron seña que pasara por el otro lado y cuando el chico pasó lo 
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atropellaron. Dicen que eran turistas, pero son pagos por los dueños 
de las minas.
Andrea: ¿Ese es el que dicen que aceleró y se fue, que ni lo ayudó al 
nenito?
José: Exactamente, no lo encontraron más… 
Andrea: ¿Y no era una camioneta conocida, de acá, de Wanda?
José: No, no.
Andrea: Sí, dos por tres pasa una cosa así. El jueves pasado, a la nena 
de Nilda, que para allá adelante, con una bicicleta le pegaron con el 
manubrio en la cabeza y le pisaron la pierna.
José: Sí, con los nenes chiquitos no te podés descuidar. Nosotros los 
traemos acá, pero estamos siempre con ellos, porque es un peligro, más 
ahora, la época. Porque ellos cuando el turista para van corriendo a ofre-
cer y el que maneja hay una altura que no ve. Por eso hay que cuidarlos 
mucho. Nosotros a los chicos los cuidamos mucho (Nota de campo).

Figura 66. Los niños jugando en el río.

Si uno trata de abordar este fenómeno cuantitativamente, 
se invisibiliza. La expectativa de vida en Misiones, según el 
Instituto Nacional de Estadística y Censos (INDEC), es de 75 
años promedio en hombres y 
mujeres (haga clic para seguir 
el vínculo). Sin embargo, los 
indicadores de desigualdad 
como el índice de desarro-
llo humano están entre los 
peores del país (17 entre 24 
jurisdicciones, clic aquí). La 
expresión de esta desigual-
dad, resumida por un núme-
ro en la vida de familias del 
barrio de las miserias precio-
sas, me ahogó en un pozo de 
llanto varias veces. Hubo dos 

http://www.mecon.gov.ar/peconomica/dnper/fichas_provinciales/Misiones.pdf
http://hum.unne.edu.ar/revistas/geoweb/Geo2/contenid/idhnea3.htm
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Figura 67. Ermita del niño minero que murió atropellado en la calle de las piedras 
preciosas con ofrendas de cuarzos y amatistas.
Figura 68. Rodrigo con yeso después de haber sido pisado por un auto en la calle de 
las piedras preciosas.

67

68
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situaciones estremecedoras. En 2004 Sandro, uno de los hijos 
de R. C., volvía de un pozo minero cuando se desató una de las 
tormentas eléctricas típicas de la selva. Estaba descalzo y, para 
no resbalarse en el lodo, se tomó de un alambre tejido. Un rayo 
se descargó ahí y lo calcinó.

Jorge, aquel niño que fue protagonista de la obra del Circo 
de la Selva, el hijo que llamaba tía a Titina, murió en un acci-
dente con la moto que se compró en 2010. La estaba pagando 
con los primeros sueldos en blanco de la mina. Recibí la mala 
noticia por Facebook, una niña de Wanda que vendía piedras 
en Iguazú me contó el accidente en 2011. Visité a Titina en 
Wanda en 2014. Desde entonces, Eliana y yo no hemos po-
dido mirarnos a los ojos. Voy a volver pronto a llevarle un 
retrato de su primo Jorgito de niño que hizo Valeria Arrieta 
(ver página 118).

El hijo militar del quiosquero

8 de agosto de 2004
El 7 de agosto fue el Día del Niño. (…) Hice amigos en casa de 
E. (58) y Fa. (23). Los dos son de San Ignacio, estuvieron 10 años 
en Buenos Aires y ahora volvieron. Primero mandaron a los hijos 
mayores a Buenos Aires (Merlo-Libertad) y después los mandaron a 
llamar a ellos. 9 hijos, 8 varones. Mayor, 33 años; menor, 21. Enrique 
está separado de su mujer. 
Vive en Wanda en un terreno donado por la tía Mary. La tía Mary 
vive en Buenos Aires, tiene 72 años.
Hablamos de mis encuentros con Arnold y con el Presidente de 
la Cooperativa (...) Tomamos mate y algunas tarde se quedó con 
mi hijo pequeño, que permanecía jugando en el jardín mientras él 
atendía el quiosco.
Entre septiembre y octubre de 2004, recibí varios mensajes telefónicos 
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en mi casa de Buenos Aires. Un día coincidí con quien me buscaba. 
Era uno de los hijos de E. que vivía en Buenos Aires. Militar. Arre-
glamos un encuentro, tenía que contarme algo muy privado que podía 
interesarme. La entrevista fue breve e incómoda. Con detalles, me 
contó que su papá abusaba sexualmente de una de las nenas que fre-
cuentaba el comercio, cuya mamá trabajaba en limpieza en la guarde-
ría contigua: “A la nena la manda a buscar azúcar, sin plata. Entonces 
mi papá se cobra: a veces se encierra en el bañito con ella. Otras has 
visto que la tenía revocando, o le lava o le limpia. Él dice que la madre 
la manda sabiendo y la nena no se queja”. Quedé fría, consulté con 
una colega que hace estudios de violencia de género en Posadas. Me 
sugirió llamar al 102. Hablé, dejé mis datos personales.

30 de julio de 2005
Historia del abuso infantil
Le conté a una de las maestras del jardín y una de las religiosas lo que 
sabía de E. y el abuso sobre la niña C. La maestra me contó detalles 
de la familia de la niña, colonos alemanes-brasileños. La hermana 
mayor de C., está casada con un señor paraguayo 20 años mayor “que 
solamente le da dinero”. Una comadre de su mamá se separó de su 
marido. Un día este señor viene a visitar a sus hijos con C. de 9 años 
abrazada. Diciendo que C. es su “novia”. La señora le dijo que estaba 
loco, que es una nena. El señor le dijo que había hecho un arreglo 
con la mamá para quedarse con la nena cuando creciera. Y que por 
ese arreglo él por ahora le daba plata, a cuenta de eso vendió su casa y 
entregaba dinero a la mamá de la nena.
No me han devuelto llamados del 102, no supe más de E. ni de sus hijos.
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Françoise Dolto dice que los niños son como sonámbulos. 

El sonámbulo no se cae del tejado, pero una persona despierta que 
toma conciencia del vacío, comprende el peligro del riesgo, se asusta 
y cae. Los adultos –dice– se lo pasan queriendo despertarlos. No hay 
que despertarlos demasiado pronto y, al mismo tiempo es imposible 
no despertarlos un día, porque forman parte de una etnia que lo des-
pertará algún día (Dolto, 1986: 39).

Muchos de los niños que pasan su infancia en hogares sub-
alternos y frágiles, como los del barrio de las miserias precio-
sas, se despiertan con noticias terribles: primos muertos e hijos 
en brazos, como Eliana; madres que no regresan, como los so-
brinos de Titina; hermanos electrocutados durante tormentas, 
como le pasó a la familia de Sandro.

El psicoanálisis y la cultura asociada han puesto en eviden-
cia el desproporcionado peso en la vida adulta de las experien-
cias de la infancia. Sin embargo, los niños “siguen prisioneros 
de los símbolos que se le asignan, los adultos centran en ellos 
sus sueños y ven allí una edad de oro perdida” (Dolto, 1986: 
41). La narración de la infancia y sus experiencias en la pers-
pectiva del actor es escasa aún entre los éxitos de la literatura 
(Diario de Ana Frank, en 1947, y Mi planta de naranja lima, de 
José Mauro de Vasconcelos, en 1968, según Dolto, 1986) y el 
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cine (Juegos prohibidos, de René Clement, en 1950; Los olvida-
dos, de Luis Buñuel, en 1952). El psicoanálisis retoma casos, 
arquetipos psíquicos donde lo étnico y la clase aparecen como 
contexto. La propuesta de la búsqueda experimental que pro-
puse en la antropología social es para dar cuenta de cómo la 
experiencia de lugar y de clase social estructura la subjetividad, 
el psiquismo y las relaciones sociales. El desafío es grande: es 
cruel escuchar a un chico quemado, pisado por un auto, que 
excava un pozo con víboras de coral. Tal vez, por eso tardé diez 
años en darle forma a este libro.

Los niños mineros tienen “algo de ala de ángel mancillado” 
( Julio Cortázar, “Tu más profunda piel”), de inocencia perdi-
da. Nuevamente, el estado del arte del psicoanálisis nos frota 
los ojos de ese encantamiento. No son ángeles: las niñas no 
son una imitación en pequeño de las mujeres, ni los niñitos 
imitaciones de hombre. Hay una sexualidad, un sufrimiento y 
un goce infantil en un cuerpo tangible y activo. La apuesta de 
esta etnografía ha sido que se expresen por sí mismos. 

Esa búsqueda de expresión no se dio por obligación a un 
diálogo. Se elaboró en la empatía, que es una forma de hacer-
nos humanos. Es esa empatía con las personas en el campo la 
que salva al etnógrafo del trajinar del día a día, de los perros 
perseguidores, las eternas citas postergadas con algunos po-
derosos y las letrinas. El delicioso pan con el que Pachona 
me agasaja en cada regreso es lo que más me hace odiar mi 
diabetes. Es todo eso lo que trae la nostalgia del campo (los 
anthropological blues de Da Matta), lo que hace de ese espacio 
un lugar para volver. Esa fantasía del reencuentro es necesaria 
porque como hombres no nos percibimos por nosotros mis-
mos, precisamos del otro que es espejo y guía. Es por el otro y 
por empatía que podemos reencontrar nuevos hermanos dis-
persos en los más distantes confines del universo (Degérando 
en Da Matta, 1987: 153, 173).
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Las infancias del puerto de Wanda no están compuestas de 
ángeles caídos ni de niños de reformatorio. Lo que siento que 
pasa y nos horroriza al escuchar y ver las historias de esta for-
ma de infancia es que no son “la niñez” como nos gustaría que 
fuera, como es de derecho. Una parte de esta incomodidad 
es, nada más ni nada menos, la alteridad del adulto. Es que el 
otro se nos presenta de una forma que no se deja asir del to-
do, que contamina nuestra subjetividad y nuestra moral. ¿Está 
tan mal que trabajen si nos dicen que así conocen gente que 
conformará su temprana red de múltiples empleos no clási-
cos? ¿Cómo pueden calificarse aprendiendo lo que se necesita 
saber y entrenando la motricidad y las prácticas de los “peones 
sin calificación” si tienen que generar ingresos a los 12 años y 
autonomía a los 14? ¿Cómo podrían tener una vida mejor sin 
exponerse tanto?

La Asignación Universal por Hijo es, sin duda, una política 
que responde parcialmente esta última pregunta. Parcialmente 
porque la renta familiar total sigue siendo baja y los caminos 
de desarrollo personal más allá de la escuela y las vacunas están 
cercados por pinares. En 2014 las familias cambiaron de calle, 
porque el acceso a las minas se guía por otro circuito, pero “la 
gurísada de las piedras” continua, aunque la intendencia man-
de a la policía de tránsito y se estacionen camionetas de Gen-
darmería Nacional para que no haya chicos solos mendigando. 
La contraprestación (el hecho de que las familias tengan que 
certificar escolarización, vacunación y controles médicos) fun-
ciona, pues controla y ordena la vida de las familias, pero no 
revierte daños previos y colaterales. Hacia el futuro ya hay una 
generación de bebés entre los niños que tenían 10 años en 
2004 (Natalia, Eliana y José tuvieron hijos en 2014).

Si las familias y los chicos permanecen en la calle de las pie-
dras preciosas es porque están buscando oportunidades. Esta 
investigación espera ayudar a construirlas.



141



142

Contenido de los talleres en 
Pozo Herrera
(Dpto. Taboada, Santiago del Estero, 2009) 

La convocatoria del primer taller de creación colectiva se 
realizó, teniendo el consentimiento del director de la escue-
la, invitando una por una a las familias del paraje. Luego se 
difundió mediante la Radio Solidaridad, pero principalmente 
a través del “boca en boca”. La cita era en la capilla local a las 
16 h, luego de la jornada escolar.

En la planificación general de la actividad, consideramos 
apropiado coordinar la producción colectiva de un juego dra-
mático y, para ello, conformamos grupos que construyan per-
sonajes y se los presenten al resto. En la primera experiencia del 
taller, la comunicación verbal fue casi imposible, y el silencio 
colmó el salón de la capilla. Los niños se ubicaron en el espa-
cio todos juntos, arrimados, pegaditos a la pared. Al comienzo, 
solo uno hablaba y parecía hacerlo por los demás. El silencio 
se prolongaba. Y se prolongó hasta que hubo un episodio que 
funcionó como disparador de la comunicación. Se escuchó un 
ruido que provenía desde afuera de la parroquia. Rebeca corrió 
hacia la puerta, mirando hacia el tractor que pasaba por la ruta. 
Al instante, todos los niños se juntaron a mirar y luego se diri-
gieron hacia fuera. A partir de ese momento, los niños comen-
zaron a hablar entre ellos, a moverse, a soltarse. Todos dijeron 
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sus nombres. Los escribimos en papeles que pegamos en sus 
remeras: Santiago, Rebeca, Sebastián, Yara, Mica, Alaín, Laila, 
Víctor, Luciana, Tiziana, Gastón, Tito, Fernanda, Ara, Facu, 
Freddy, Teo, Leo, Equi, Carla, Esteban, Leo, Ignacio, Alexis 
y María José.

Una vez lograda la comunicación, y en función de presen-
tarnos y conocernos, entre dos coordinadores armamos dos 
grupos separados por edad. La propuesta era pensar un perso-
naje que quisieran ser: cómo sería, qué forma le darían, cómo 
lo vestiríamos, con qué colores.

Los personajes fueron: el hada que cura “viro” (virus), la 
maestra que dibuja, el policía y el ladrón que pelean por una 
moto, el hombre araña, la doctora-médica que da el pinchazo, 
el perro, la vinchuca, la alumna de la maestra, el futbolista, el 
tigre, el oso y Tito-Batman. 

La “doctora médica que da el pinchazo” representaba a la 
Dra. Marita, del Programa Nacional de Chagas, laboratorio 
Catamarca que como parte de un proyecto de Fundación 
Mundo Sano en el área de estudio, diagnosticó la infección 
de Chagas (serokit) a todos los niños con residencia rural del 
Dpto. Taboada. Por medio de la actuación del personaje de la 
doctora que realizó una niña de Pozo Herrera (Tiziana), supi-
mos que este diagnóstico resultó altamente significativo para 
los niños, quienes en varias ocasiones refirieron al “pinchazo 
de la Dra. Marita” como un momento para algunos divertido; 
para otros, de pánico. Lo más significativo y que pudo ser acla-
rado es que algunos de ellos creyeron que el pinchazo fue para 
inyectarles una vacuna o para curarlos.

El argumento de la representación que crearon los chicos 
fue el siguiente: “Hay un policía que le pide al perro que le 
ayude a pillar al tigre-león-puma y al oso para llevarlos al cir-
co. El hombre araña y el futbolista son amigos y salvan a los 
animales. El policía los quiere meter presos, y el hombre araña 
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lo impide”. En la representación final, los personajes dormían 
en su rancho, tranquilamente. De repente, en el medio de la 
noche aparecía la vinchuca que picaba a todos. Sin embargo, 
Tito-Batman despertaba y, junto con los animales, atrapaba a 
la vinchuca y la pisaba (ver figuras 1 y 2). 

La segunda experiencia de taller fue debajo de un árbol 
de la casa de Arias, en la villa del paraje. Decidimos hacerla 
en ese sitio por ser un lugar equidistante de muchos ho-
gares del paraje. Además podíamos tener contacto con los 
padres y el resto de la familia. Convocamos por radio y por 
boca en boca. 

Para este segundo momento, el objetivo fue construir co-
lectivamente un objeto (tipo títere-marote) con forma de 
vinchuca –“la vinchucaca”– y dibujar sobre papel madera los 
ranchos y los barridos de las casas. Utilizamos materiales de 
ferretería artística (cola, cinta papel, tijeras, pinceles, rodillos 
y témperas, pelotas de plástico), reciclados (papel de diario, 
cartón, telas), naturales (caparazón mataco, ramas, maderas) y 
desechos (tapitas, plásticos, calzado viejo, partes de juguetes) 
del lugar. Decidimos utilizar este tipo de materiales antes que 
llevar cosas de la ciudad al campo con la intención de salir de 
la lógica de la dádiva y pasar al protagonismo y desarrollo de 
capacidades sobre lo existente: lo que hay, lo que se es y lo que 
se tiene. Incorporamos música para trabajar junto a los chicos 
(ver figura 3). 

Durante el desarrollo del taller, fumigadores del Programa 
Provincial contra el Chagas vinieron a fumigar la casa de los 
Arias. Los niños dijeron: “Los vinchuqueros, porque tienen 
la mochila, donde traen para matar a las vinchucas. Después 
tiran humo y mueren. Después las que quedan vivas entran a 
las casas y se meten en las paredes o debajo de las camas y en 
la ropa. Algunas veces les pegas y mueren, cuando no vienen 
los vinchuqueros vamos y compramos el veneno, y esperamos 
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un poquito afuera. Sacamos las cosas y después las ponemos” 
(Tiziana, 9 años, 8 de julio de 2009).

Mientras creábamos la “vinchucaca”, los niños y niñas rea-
lizaban comentarios: “esta vinchuca está gorda, ha chupado 
mucha sangre a los humanos, le saca sangre para tener las 
crías. Deja la caca en el brazo y le hace poner enfermo al hu-
mano. Te enferma del Chagas. Y el Chagas te pone enfermo, y 
tienes que sacarte sangre para ver si tiene o no” (Comentarios 
del Taller de Creación Colectiva, 8 de julio de 2009). 

El tercer encuentro del taller de creación colectiva se desa-
rrolló en dos momentos: un día se volvió a hacer en la capilla 
y otro en la casa de Arias. Este segundo momento sirvió como 
cierre, dado que se finalizó con la construcción de “la vinchu-
caca” (ver figura 4). 

En el cuarto y último taller, se desarrolló debajo de la som-
bra de toro, un árbol en casa de Arias y consistió en la creación 
de máscaras de los personajes sobrenaturales que habitan en 
el monte (ver figura 5). Con cajas de cartón, papel, pinturas y 
elementos del monte los grupos de niños crearon “alma mu-
las”, “enanos que estudian con el diablo”, “locos”. Luego se 
representó una situación en el monte, donde los personajes 
sobrenaturales andaban sueltos y el policía iba en su búsqueda 
a atraparlos.

Con esta narración de los talleres queremos dar cuenta de 
los cambios que ocurrieron desde el silencio hacia la expresión 
oral y plástica (simbolización) por vía del vínculo social del 
juego dramático y a partir de la construcción de personajes. 
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Figura 1. Pozo Herrera, primer taller.
Figura 2. Pozo Herrera, los niños prepa-
rando los personajes.
Figura 3. Segundo taller en Pozo Herrera.
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Figura 4. “La vinchucaca”.
Figura 5. Máscara creada en el cuarto 
encuentro del taller de Pozo Herrera.

4

5
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Audios y videos: enlaces

Audios

◗ Completo 
https://soundcloud.com/unsam-edita/sets/el-libro-de-las-
miserias-preciosas

◗ Descripción de un sueño
https://soundcloud.com/unsam-edita/sue-o-antrop-loga-en-
campo

◗ Entrevista a Nilda 
https://soundcloud.com/unsam-edita/entrevista-a-
nilda?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas

◗ Niños cantores de Wanda
https://soundcloud.com/unsam-edita/ni-os-cantores-de-
wanda?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas

◗ Improvisación sobre propaganda de yerba Mate Rojo 
https://soundcloud.com/unsam-edita/improvisaci-n-sobre-
propaganda?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-
preciosas

◗ Improvisación de José y Jorge 
https://soundcloud.com/unsam-edita/improvisaci-n-jose-y-
jorge?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-preciosas
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◗ Improvisación de Daniel, Natalia y Eliana
https://soundcloud.com/unsam-edita/improvisaci-n-daniel-
natalia-y?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-
preciosas

◗ El Circo de la Selva
https://soundcloud.com/unsam-edita/circo-de-la-selva-
version-2015?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-
preciosas

◗ Líos en la cooperativa
https://soundcloud.com/unsam-edita/l-os-en-la-
cooperativa?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-
preciosas

◗ Niño vendiendo
https://soundcloud.com/unsam-edita/mendigando-las-
miserias?in=unsam-edita/sets/el-libro-de-las-miserias-pre-
ciosas

Videos

◗ La coral 
https://www.youtube.com/watch?v=V2PYcDp5Qs0&feature
=youtu.be

◗ Galería de imágenes animadas del Circo de la Selva 
https://www.youtube.com/watch?v=8S5aVsevFD8&feature
=youtu.be

◗ Chicos jugando en el río
https://www.youtube.com/watch?v=j8st9Wr_E-Q
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